

TPLA

జాతిలేని జాబిలి

కొమ్మూరి వేణుగోపాలరావు

నా అనుభవాల్ని తన అనుభవ

కష్టంలో పరితపించి, నుక

ప్రాణ మిచ్చుడు రామలింగ

అహం 'రాము

ప్రేమ తి

చే

రచయిత యితర నవలలు :

పెంకుటిల్లు

ఆత్మజ్యోతి ✓

శారద (చిన్నకా)

గోరింటాకు

సంకల్ప ✓

మేడలో నీడలు ✓

విషవలయం ✓

శ్రీమదాంబాదేవి
తలవ్రాలు గానములు
కృష్ణాంబాదేవి జా

మృగునాబు - పదిహేనేళ్ళ వయస్సునా
 ఘోష కథలు గాయటం మొదలు పెట్టాడు. రాద
 జ్ఞాన ఓ దృశ్యంచూశాక ఆనాటి నాయంత్రం కలి
 దృశ్యం యిది! ధీనీనుంచి హి దూవ...
 పరిచి అతని అక్క సరస్వతీని బాచ పంపి చేసినప్పుడు
 'ఒక్క-గా నొక్క ముద్దుబిడ్డను నానికి కడపు...
 కామెద్దువచ్చినై. ఆ చిన్నప్రాణాన్ని కాపాడానికి మ...
 త్నం జరిగింది. మొదటికూతురు ప్రాణానికి ప్రాణా...
 టానికి యింటిల్లచాదీ తల్లడిల్లి పొయ్యాడు. పది...
 బాబు ఆ పసిగందు అంటే ప్రాణం యిచ్చే...
 బ్రతకడని తల్లి-తండ్రీ కూతురికి తెలికుం...
 పసి రాత్రంతా వెక్కిరివెక్కి ఏడ్చాడు.
 గుమ్మ పదిబారలు ముందుకు పరిగెత్తా...
 వాలుగా సందడిలో పడింది; ముందు గ...
 పెట్టిన గావ్రకేక యిల్లంతా ధ్వనించింది. పది...
 వస్తాన్న మధుబాబుకు గుండె గుబుగుబులా...
 పసివాడు అంత్యవశలో
 అభాగ్యురాలి కాగలిగా
 యాలన అడు...

వీరుగూ వాళ్ళూ, దారినపోయ్యేవాళ్ళూ చుట్టూ మూగాడు.
మధుబాబు ఏడుస్తూ లెల వెకతి చూశాడు. ఓ పదేళ్ళ
అమ్మాయి — పెద్దపెద్ద కళ్ళతో ఎదురుగా నిల్చునివుంది.
జనంలో వాయిలు లగగా, చిట్టిగొను. వేసుకుని తెల్లగా,
చక్కగా, బీదగా, లేతగా ఉంది. జాతు మాఖామీద
అదురుగాపడి - ఆ ముంగురుల మధ్యగా కళ్ళనుండి
అనంత నిటిబొందుపులు చిన్నారి చెంపలమీదుగా
లున్నాయి ఆ కాప ఏడుస్తోంది. ఏమిటికి? ఏమిటి
అంత? ఇంత కరుణ ఎలా దాగివుంది అంతబుల్లి హృద
నాసివంకే దృష్టిల్పి చూస్తూ కన్నీళ్ళు విడు
తుంటో - ప్రకృత వికృత ఘోష చేసింది. అంతా
వీరు.

*

*

*

గా పరిగెత్తే రైలుబండి కూత, ఎదురింటో
మానుష పథ, అ సమస్తాన్న సూర్యుడి కొండ
అర్ధంలేని సౌందర్యం, దగ్గర్లో రావిచెట్టు
అక్షల కదలిక, యింట్లోని - అబ్బా! యీ దా

....!

అమ్మాయి ఎందుకు ఏడ్చింది. అనుకున్నా

జాబాబాద నిలబడి—ఆ సంగతి

విరక్తి యింత చిన్నవయస్సు

తీ జీవిత విషాదాల

జాలిలేని జాబిలి

అవునూ! ఏమిటి మానవశ్యమంటే? ప్రపంచంలో
ఒకరికీ ఒకరికీ మధ్య సంబంధమేమిటి? బ్రతుక్కో, చాడ
తేడా ఏమిటి? ఎందుకు ఏడుస్తావు, సంశోషిస్తావు జనం ఒ
గురించి ఒకరు? ఒక వేళ ఏకాకిగా జీవించటానికే ముఖ
వుందేమో! సాధ్యమౌతుందా అది యీ భూమ్మీద?

పడమట సూర్యుడు అస్తమించాడు చీకటి వాడు.
ఎగత్రాకుతున్నాయి భూమ్యాకాశాలకు. ఎక్కడ
వింతైన, కీన్దమైన ఆలోచనలు యిప్పుడు? ఆ చ
దృశ్యం తెనివి కదిపింది, కుదిపింది. స్మశానంలా
బొమికలుగా మారుతున్నావు గాళ్ళను నానీ
పాపం ఆ అమ్మాయి ఏడ్చింది. ఏమిటో అర్థంలేని పీడి
తనకు. అదేమిటో శెలీదూ ఎవరినో నేరా పంచుకు
యీ అవస్థ. కాని ఎట్లా తనకే తెలియండి. ఈ ముఖ
వేదాంతం, చావటం, ఏడవటం ఎట్లా భరిస్తావు ఏ
అమ్మనో చెప్పుకోవాలి. క్లోప్పమయ్యింది అమ్మ నాన్నల
అసలు వినిపించుకోకు

తనలోనే చెప్పుకోవాలి.

ఆరాత్రి - ఆ చీకటిలో - ఆ చెలరేగిన మననం
దుమారంతో - నుధుబాగుకి ఏదో చెప్పన ముగిసింది
అతనికి అర్థమైతట్లుగా వుంది.

*

*

*

రాత్రి పన్నెండు దాటుకోంది నిద్రపోవడంలేదు
చేస్తోందో తెలియగాని దుఃఖంతో అలిసిపోయిన ముఖ
లో చాపదుబ్బలా పడివుంది. ఢిల్లీకి ఆమె వెళ్లింది

జాలితేని జాబిలి

కల్కిగది పెద్దగదిలో తల్లి, తండ్రీ, పిల్లలూ అంతాపడుకుని
వున్నారు

వాడుగాని చనువుకోసం ప్రత్యేకంగా ఓ గదివుంది.
అతను లైటు వేస్తేనే కూని ద్రాసుకు ముందు కూర్చుని రాస్తు
డు - ఏకదీక్షగా, మనుషుల గురించి, మనుతలని
గురించి, తనకు తెలియని ప్రేమ, వాత్సల్యాలని గురించి,
అన్యాయాన్ని గురించి, పులిపిల్ల క్రూరత్వాన్ని

నిద్రనివయం జాపకం రావటంలేదు. రాస్తు
డు పెజీలకు పెజీలు దొర్లిపోతున్నాయి. కుమారు
డు తాలు గుంపులు గుంపులుగా ప్రోగుపడుతున్నాయి.
వాడుగాని తనకు తెలియకుండానే ఒకథ తయారు చేస్తు
డు. అంగలో జాతువులూ, మనుషులూ, పక్షులూ
నాట్రలే, అన్నీ మాట్లాడుతాయి ఆ మాటకు భాష
పెరిగిపోతుంది. తెలిలేదు. భావం కొంచెం వున్నది. స్వప్న
లోనే ఉండడు, ఉండకూడదు - ఆ ఉద్రిక్తతలో
యే స్వప్నపున్న భాదలో నిగూఢత వుండదు ఒకచావు
మీది కన్నీళ్ళు చాలు చేయవచ్చును గాని ఆకన్నీళ్లు కేవలం
కన్నీళ్లుగా వుండి అయివుండదు. దానికి పరిధి వుం
డదు పరిధివున్న ఆవేశానికి భాషలో సాము చేయవచ్చు
ను అవధులులేని సంతర్భం ఎక్కడవుందో - నిజమైన
సంతర్భం అక్కడే మిళితమై వుంది. మంచి - చెడు
గాని, శాంతి-భీభత్సం అన్నీ కలగా పులగంగ
నే సమగ్రమైన మానవుడు.

అంతలో అతని కథలోకి ఓ పదేళ్ళ పాప ప్ర
చింది. ఆ అమ్మాయి ఓ చచ్చిపోయిన రామచిలుకని చూ
ఆ అమ్మాయి ఏడ్చింది. ఇంతలోనే ఎలుకవచ్చి “
నువ్వెందు కేసున్నావూ?” అనడిగింది జాలిగా.
“చిలుక చచ్చిపోయింద” అని చెప్పింది. “ఈ చిలు
అందంగా వున్నదో చూడు ఎలుకా! ఆకుపచ్చగా
మాగా, ఏమి సొగసు!! పాపం దాని ఆయుష్షు!
ఎలుక ఆలోచించింది. “నే బ్రతికించనా పాపా
“నా ప్రాణం యిచ్చి” “అమ్మా! మరి నువ్వు
“చిలుక అందంగా వుంటుంది. నేను వ్రాడను.
అసహ్యించుకుంటారు. చిలుకని చూసి ఆనందిస్తూ
ప్రాణం వ్రాడి లాభమేమి?” అని అది తన ప్రాణం
టానికి ఆయి తప్పింది పాప భయంతో జలదరిం
దాన్ని ప్రాధేయపడి, వారింది “పపాచులో ని
ప్రాణంలేకు ఎలుకా. గుర్తుదా నువ్వోసారి సింహాన్ని రి
చావు. ఓ పలుగాడి గొరిముండి అనేక చావురాల్సి కా
డావు. వద్దుపద్దు. నువ్వు ఆత్మహత్య చేసుకోవద్దు” అంటు
మళ్ళీ ఏడ్చింది.

“నువ్వు యిప్పుడు

న్నావూ?”

“నాకు తెలు

అంతలోనే

గంటలు కొట్టారు. అతను బాగా అలిసిపోయాడు.
నొప్పులు పుట్టాయి. తల అంతా గండ్రగోళమై
లేచి లైటు తీసేశాడు. అతనికి భయంవేసింది.
మంచం వుండదు తల్లీ, తండ్రి పడుకుని వున్న
వెళ్ళి చీకట్లో తడుముకుంటూ తన మంచం
పడుకున్నాడు. మరునిమిషంలో గాఢంగా నిద్ర

2

గర్జితి అంటే మధుశాబుకు చిన్నప్పటినుంచి
తమ అతనికంటే వయస్సులో ఊడు సంవత్సరాలు
అపది పేడేశ్వకే మాతృశ్లోని సాధక బాధకాలు
అధిం చేసింది. స్కూల్ ఫైనల్ పరకూ చదువుకుగది సర
తి. పరీక్షలయిపోగానే వెళ్ళికావటం, కొద్ది మాసాల్లోనే
పురానికి వెళ్ళిపోవటం కొద్ది తిరిగేసరికి మాతృమూర్తి
వటం గబగబ జరి

తమ

న్నప్పుడు అతను
లిసి స్కూలికి

తళతళమెరిసే శరీరచ్ఛాయా, చెంపకు చారడేసి కళ్ళు. మాప
రులని మంత్రముగులనిచేసే లావణ్యం, ఎప్పుడూ చిరు
నవ్వుతో కళకళలాడుతూ వుండేది

ఆమె ఎవరో యీ పిల్లలకు తెలియదు.

అక్క

ఎట్లావచ్చిందో అంతకుంటే తెలియదు. కాని రోజూ
వచ్చేపోయేవాళ్ళ కిటికీ దగ్గర నిలచి సకౌతుకంగా తి
వుండేది. ఓ సాయంత్రం బడినుంచి తిరిగి వస్తూనా
తలుపులుతీసి గుమ్మం యివతలకు వచ్చి చేయి తీపి
తమనేనా అనుకున్నారు మొదట. “నా దగ్గరకు ర
అన్నది మళ్ళీ మృదుకంతంతో. మధుబాబుకు ఆమె దగ్గ
పోదామని ఆత్రంగా వుంది. కాని సరస్వతి
యిస్తోంది - ఈ అపరిచిత యువతి చెంతకు ఎట్లా వెళ్ళబడు
అని? మధుబాబు చొరవచేసి అక్క చేయ్యిపట్టుకుని మెల్ల
అక్కడికి తీసుకుపోయాడు.

“సందేహిస్తున్నారు కదూ” అన్నది ఆమె ముఖాన్ని
వంటి పలువరస ప్రదర్శిస్తూ నవ్వి.

అక్కా, తమ్ముడూ సిగ్గుతో తలవంచుకున్నారు.

ఆ స్త్రీపేరు రజని. కూలీనాలీ చేసుకునే వాళ్ళ కుటుంబంలో జన్మించింది. బాల్యంలోనే తల్లిని; తండ్రిని పొగొ
కున్న హతభాగిని. అప్పటినుంచీ తెలిసినవాళ్ళు ఎవరో
రకు చేరదీసి కొంచెం పెద్దదయినాక తమతోవాటు కూలిక
తీసుకుపోతూ పెంచారు పెదహారేళ్ళ నూతన యవ్వనం
తనని పెంచిన వాళ్ళతో కలిసి బెడవాడ వచ్చేసింది. క

జాలిలేని జాబీలి

12

పని చేసుకునే వారిలో యీ సౌందర్యం, సాయం, సుకుమారత్వం అరుదుకదా. యువకులు పిచ్చెక్కిపోయారు. వలలు పన్నారు. వాళ్ళు ఎంతవరకు సఫలీకృతులైనాకో తెలీదుగాని ఆమె పనిచేస్తోన్న సున్నపుమిల్లు యజమాని రాజయ్య కళ్ళు ఆమెమీద పడినై. అజమాయిషీ చేసే నెపంతో వాళ్ళచుట్టకు వచ్చి ఆమెనిచూసి గుటకలు తీసా వుండేవాడు. నలభయి ఏళ్లు పైబడిన మనిషి ఈ వ్యామోహానికి తట్టుకోలేక పోయాడు. ఓరోజు వ్యాపారం విరామ సమయంలో ఆమె చెట్టుకు చేరగిలబడి దుప్పిండగావచ్చి “నీకు డబ్బుయిస్తాను. ఇల్లు అనురుస్తాను. నాసొక ర్యాల్టా సమకూర్చుతాను. నాతో వచ్చేస్తావా?” అడగడాడు.

ఆమె లేచినిల్చుని తన పెద్దపెద్ద కళ్ళను ఎత్తి ఆయన వంక నాలో చనగా చూసింది. ఒక్క నిమిషంలో అంతా నిరయించుకుంది. “వస్తాను” అంది నిమ్మదిగా.

అంతే. రాజయ్యగారు ఓ పెంకుటిల్లు తీసుకుని ఆమెను వీధులో వుంచాడు. కావలసిన సామాగ్రి అంతా కొన్నాడు. కలకు యింత అని పెకం యిస్తూండేవాడు. రజని అనే పేరు ఆయన ప్రేమతో పెట్టించే కావచ్చు.

యువకుల కల్లోలం ఏటా తగ్గలేదు.

రాజయ్యగారు మంచి సిఘా వుంచారు.

ఈవంటంతనంలో యీ అక్క తమ్ముళ్ళు తోడుపడే యినారు రజనికి. రోజూ యింటకి పోయేటప్పుడు అరిగంట

కాలక్షేపం యిక్కడ. చిస్కట్లూ, కాఫీ యిస్తూండేది
వాళ్ళతో ఆ కబుర్లూ యీకబుర్లూ చెబుతూండేది. ఆమెకు
చదువురాదు. నేర్చుకోవాలన్న జిజ్ఞాసలేదు. "చినబాబూ!"
అని పిలుస్తూండేది మధుబాబును. ఎంతో ఆపాయంగా
చూసేది యద్దర్ని.

కొన్నాళ్ళకు సరిస్వతి వెళ్ళిపోయింది.

మధుబాబు వంటరిగా మిగిలాడు. మరుసటిసంవత్సరం
సూక్రికి వంటరిగా పోతుంటే ఏడుపువచ్చేది. ఈ స్థితిలో
రజని అతనికి మరింతకగ్గంగావచ్చింది. ఊరటకలిగేది అతనికి
ఆమె సాన్నిధ్యంలో. వాళ్ళు ఆప్తమిత్రులయిపోయారు.
సరిస్వతి అప్పుడప్పుడూ యిక్కడకు వచ్చినప్పుడు వెళ్ళి రజనిని
చూచి వస్తూండేది. నానీ జన్మించినప్పుడు రజని బాగు
మతులు పంపించింది. ఇప్పుడు నానీ మరిలేడు.

ఆమరునాడు ఈ విషయం చెప్పటానికి మధుబాబు
ఆమె యింటికి వెళ్ళాడు.

ఇంటికి తాళం పెట్టివుంది.

ఎక్కడికైనా వెళ్ళిందేమో అనుకున్నాడు. కాసేపు
ఎదురు చూశాడు. ఎంతకూ రాలేదు రజని.

ఎదురుగావున్న కిల్లిపావువాడు చెయ్యెత్తి రిమ్మని
శాడు, మధుబాబువంక

మధుబాబు వెళ్ళాడు. “రజని కోసమా?” అన్నాడు
షాపునాడు.

“అవును” అన్నాడు.

“లేదు. మరి రాదు.”

“ఎక్కడకు వెళ్ళింది?”

షాపునాడు వక్రంగా నవ్వాడు “లేచి పోయింది.”

చిన్నపిల్లవాడుకాదు మధుబాబు. అతనికి అర్థమైంది.
చికాగ్గా, ఆవేదనగా యింటిదారి పట్టాడు.

3

తన మొదటి కథను అతడే ప్రతికి పంపించలేదు.
అంటే దీని అర్థం ఆ కథ గురించి పూర్తిగా మరచిపోయా
డనికాదు. తర్వాత చదువుకుంటే అందులో ఎన్నో తప్పులు
కనిపించాయి. ఏదో తెలియని గొప్పతనం అందులో వున్నట్లు
తోచేదిగాని—అదేమిటో మనసుకి తట్టేదికాదు. అదీగాక
అతనికి చిన్నప్పటినుంచీ పద్యాలుంటే తలనొప్పి. గొప్ప
పద్యాలూ, సుమతీ శతకమూ చదవకుండానే అ
మెంటరీ స్కూల్ చదువు పూరయింది పద్యాలు
పట్టకపోవటంవల్ల భాష స్వాధీనం అయ్యేదికాదు.
కప్పుడు కొత్తగా, తడుముకున్నట్లుగా ఉండేది.

అతను ఎనిమిది తొమ్మిది సంవత్సరాల వయస్సులో వున్నప్పుడునుంచీ కథలూ, నవలలూ విరివిగా చదివేవాడు. తొలుతుబళ్ళలో ఆరణాల కొచ్చే నవలలు యింటింటికీ తెచ్చి అమ్ముతూ, అద్దెకూ వుండేవాళ్ళు. మధుబాబు తల్లి సుందరమ్మగారికి యీ నవలలపిచ్చి జాస్తీగా వుండే అప్పట్లో ఎక్కువగా కొవ్వలి, జంపన నవలలు వశమధుబాబు అవి ఆసక్తిగా చదివేవాడు. తండ్రి చూడసాగ్యపుస్తకాల క్రింద పెట్టుకుని చదువుతూ వుండే కర్మకాలి విశ్వనాథంగారు ఎప్పుడైనా చూడటం ఆయన తలవాచేటట్లు చీవాట్లు పెట్టేవాడు. ఆయనకు బిజినెస్ గొడవ, ఊళ్ళు తింగటం యిదితప్ప యీ త్యం, పుస్తకాలు ఏమీపట్టేవికావు యీ కొడుకువు చదివితే పాఠాల్లో వెనకబడ పోతాడని భయం. ఆయన కంటబడినప్పుడు కోపపడ్డమే గాకుండా పోయాక దగ్గరకు పిలిచి, ఆ వయస్సులో అది చదువు సంస్కారాతప్ప కుర్రాళ్ళకి మరే వ్యాసమూడకూడదని ఓ గంటసేపు ఉపన్యాసం యిచ్చే మధుబాబు ఊణంలో అదంతా మరిచిపోయేవాడు. పుస్తకాలు నచ్చుతున్నాయి. గొప్పగా ఉన్నా చదువుతోంటే ఉపహాసంకం, ఓ తన్నయ్యవోపాసువాడు. ఈ అనుభూతిని చూస్తూ సాయంత్రాలు డాబామీదచేరి, క్రిష్ణ చదువుతూ వుండేవాడు సుదూరు.

మండలిం చలేను. మధుబాబు తను యలా చదవటమే గానుడా పెద్దయి సంపాదనాపరుడయ్యాక, యీ పుస్తకాలన్నీ మళ్ళీ తెప్పించి, బైండు చేయించి యింట్లో అలంకరించాలని ఉద్విఘ్నముగా వుండేవాడు.

ఆరాత్రి రాసిన కాయితాలు జాగ్రత్తగా డ్రాయరు గులో దాచుకున్నాడు. స్నేహితులెత్తే చాలామంది రుగానీ-నవ్వుతారనీ, ఎగతాళి చేస్తారనీ ఈ విషయం. క్లాసులో ఎప్పుడూ పరధ్యాసగా వుండటం, పనిండా ఏమో వ్రాతలు వ్రాస్తూ వుండటం, ఓడు చూసి “వీడు ఎప్పటికైనా గొప్ప కథకుడు అవుతాడని నిజాయితీగా పలికేసరికి ప్రక్కవాళ్ళంతా నవ్వుతూ, “వీడు?” అని ఎద్దేవా చేశేవారు. అందుకే చూపించలేను.

ఓ రోజున విశ్వనాథంగారు కొడుకు ఇంట్లో లేనప్పుడల్లా కావల్సివచ్చి డ్రాయరు సొరుగు వెనుక ఆ కాయితాలు కనిపించాయి. అవేమిటో తెలుస్తూ ఆలోచించి నిలబడ్డాడు. కాస్త చదివాడు. గొప్పగా

గబగబ భార్యదగ్గర కొచ్చాడు. “చూడు, నీ పుస్తకాన్ని ఘనకార్యం వీడు కథలుకూడా అయితే ఇలా అయితే బాగుపడ్డట్టు! ఇకంతా నీ ప్రతిభా కనిపిస్తోంది. నాడు చేస్తున్నావు.” అని కోలు

వంట చేస్తున్న సుందరమ్మగారు తెల్లగోతూ యిటు నిరిగి “మధ్య నేనే చేశానండీ?” అంది లేచి విలబడతూ.

“ఏడిశావ్!” ఇదంతా చేసింది ను కాదూ! మైన పుస్తకాలూ తెప్పించి నీపిచ్చి వా గట్టావు ఏడిశాడు! ఎక్కడున్నాడు? ఈసారి ఆ పెదవ పుస్తకాలు చదువుత వాటిని చించి పారేస్తాను. ఏమనుకు పెద్ద పెద్ద అడుగులు వేసుకుంటూ పోయాడు.

ఆ తరువాత మధుబాబును శిక్షిస్తూ కంటి అలమట చెందాడు మధుబాబు.

నానీ చావు తెచ్చిన విషణ్ణ వాతావరణం క్రింద అంతరించింది దేశంలో హిందూ - ముస్లిం భాద్యత కూడా సర్దుకున్నాయి. కులాసాగా వున్నట్లు సున్నా ఢిల్లీ నుంచి ఉత్తరం రాసింది.

మధుబాబు స్కూలుఫైనల్ వరకు ఉన్నా చదవసాగాడు.

మధుబాబు కాలేజీలో చేరాడు. ఆ కాలేజీలో మొదట్లో చాలా కొత్తగా కనిపించింది. కాఫీ ట్రెఫ్ వా

మధుకంగా వుంటుందని ఇదివరకు చాలామంది అం
టూంటు విన్నాడు. మొదటి రెండు మూడు నెలలూ అదే
మీటో అతనికి అంతుపట్టలేదు. అదీగాకుండా అతను తీసు
కున్నది కాఫీ కాబట్టి వొత్తిగా తీరికలేకుండా,
మిగతా గ్రూపులవాళ్ళు, ఉషారుగా,
తూ వుండేవాళ్ళు. కేంబ్రిడ్జ్ లోనూ చెల్లు
కూర్చుని అల్లరిచేస్తూండేవాళ్ళు. వాళ్ళని
గా ఉండేది మధుబాబుకు.

కాలేజీ ఎలక్షన్ లో చ్చాయి. కాలేజీ అంతా
గా నిండిపోయింది. విద్యార్థుల హక్కుల్ని కాపాడ
కోరికలూ కొంతమంది ప్రతినిధులు బయల్దేరారు. క్లాసు
లోకి పోవటం, కాళ్ళు వొణుకుతుండగా ఉపన్యాసాల
కొంటిని యివ్వటం, కూర్చున్నవారిలోంచి అవతలివర్గం-
వారు లేచి అల్లరిచేయటం, ఉభయపక్షాలవారూ ఒకరి
కొకరు వార్నింగు లిచ్చుకోవటం. తిన్నలూటలు, రాజీలు
యిట్లావుంది వాతావరణం.

మధుబాబుకు యీ తతంగమంతా చికాకుకలిగిం
చింది. ఉభయ పక్షాలలోనూ ఎవరుకూడా అతనికి అయిన
వాడుకారు. అంగుకని పట్టించుకోకుండా ముభావంగా చూస్తూ
ఉరుకున్నాడు.

ఎన్నికలు ముగిశాక కాలేజీ మేగజైన్ కి విద్యార్థు
లుంచి పంపాదికుల్ని ఎన్నుకునే నిమిత్తం పోటీ జరిగింది.
మధుబాబుకువున్న వ్యాపకం తెలిసిన వాళ్ళెవరో యీ

సంగతి అతని చెవిలో ఊడి “ప్రయత్నించు, పోయిన దేముంది?” అని సలహా యిచ్చాడు. అతనితో ఆశ మొలకెత్తింది, “నిజమే! మంచి సంగతి.”

అతను పోటీలో పాల్గొన్నాడు. అంశం ఏమిటంటే : “ప్రజా కవిత్వమంటే ఏమిటి?”

అతని ఉత్సాహం చచ్చిపోయింది. ఈ కవిత్వం గురించి తనకు బాగా తెలియదు. ప్రజా కవిత్వమంటే బహుశా ప్రజా సమస్యలకు చేరువుగా వున్న కవిత్వమే వుంటుంది మరి దాని లక్షణాల మాట? అతనికి అంశం లేదు. ఇవ్వం వచ్చినట్లు కెందు పేజీలురాసి బయటికి వెళ్ళాడు. ఫలితం ఏమంటే అతను సెలక్ట్ కా లేదు.

అతనికి కోపం వచ్చినమాట నిజమేగాని - వీళ్ళ మొహం, వీళ్ళు నా అర్హతని కొలిచేవాళ్ళా? అన్నట్లు పోటీ పేజీ సంతృప్తి పడటం వగైరాలు ఏమీ చేయలేదు. మంచి అవకాశం చెయిచారి పోయినట్లు భావపడ్డాడు. కాలేజీలో తాను షేక్ అయ్యేచాన్స్ చెయిచారి పోయింది

ఆ చాన్స్ అతనికి వేదికమీద ఎక్కి ఉపన్యాసాలు దించినా, నాటకాలలో నటించినా వచ్చివుండేది. కాలేజీ వాతావరణంలో నిర్భయంగా స్టేజీమీదికు ఎక్కి నాటకాలు ముక్కలు చెప్పగలిగినవాడే స్పీకర్ క్రింద చలామణీ అవుతాడు. చెప్పేదాంట్లో పెద్ద స్టఫ్ వుండనక్కరలేదు ఒకటి-ముక్కలో చెప్పాలంటే స్టేజీఫీయర్ లేకపోతే అతను స్పీకర్ అయిపోయాడన్నమాట. మధుబాబుకు యీ సమస్య వచ్చింది

ఏమిట నచ్చలేదు ఈ మాట్లాడేనానందరికం లే తనకు
 చాలా ఎక్కువ విషయాలు తెలుసు. కాని వాటికో స్వరూ
 పం యివ్వలేని స్థితిలో నలుగురిముందూ బడబడ లాడటం
 వావాలతె అనిపించు కుంటుందని ఉద్దేశం.

అతని పుస్తకపఠనం ఎక్కువయింది. ఆటపాటల్లో
 అభిరుచి లేకపోవటంవల్ల టైముంతా కొత్తపుస్తకాలు చదవ
 టులోనే గడిపేవాడు.

దానితోపాటు రాయాలన్న జిజ్ఞాసకూడా అధికం
 యిది. ఏమిరాయాలో, ఎందుకు రాయాలో తెలి
 క్క పేజీలకు పేజీలు రాసివేయసాగాడు. అతని మన
 స్సేవలో ఎప్పుడూ ఏదో ఆలోచన మెదుల్తూ వుండేది.
 కొంత తానిద్రలేకుండా ఆలోచనతోనే సరిపోయేది. గంటకో
 గాతన ఆశ్చర్య తా సుస్థిస్తూ వుండేది. ఉపాధిపథంలోకి వచ్చిన
 ప్రతివిషయం కాగితంమీదకు ఎక్కిస్తూ వుండేవాడు. తండ్రి
 మూడవండా కాబామీదకు ఎక్కి గది తెలుపులు బిడ
 యించుకుని, లేకపోతే కాలేజీలో ఖాళీగా వున్న క్లాస్
 రూమ్స్ లో కూర్చుని రాసేస్తూ వుండేవాడు. ఒక నెల్లో
 ప్రతిహేను కథలు తెయారుచేశాడు. తరువాత అవి చూసు
 కుని “అబ్బా! యివన్నీ నేనేరాశానా?” అని నివ్వెం
 పోయాడు. వాటిని యింట్లో పెట్టుకుని పూజించటం అతని
 ఉద్దేశంకాదు. తన రచన, పేరు అచ్చులో చూసుకోవాలన్న
 తపస్విత్రయూనికి లోటులేదు. గబగబ ఒకరోజు స్టాంపులు
 తెచ్చి వాటిని వివిధ ప్రతికలకీ పంపించేశాడు. ప్రతికలవాళ్ళ

దగ్గర్నుంచి జవాబువస్తే ఇట్లో చూస్తారని కాలేజీ ఎ
యిచ్చాడు.

అయితే అవన్నీ అతని ఉపాలోకంలో ఎగురుకుంటూ
వచ్చిన యితీవృత్తాలే. వాటిలోని నిజానిజాలు, సహజత్వం
వీటిని గురించి అతనికి తెలియదు.

నెల తిరిగింది. మధుబాబు అన్నిట్లోనూ జాగ్రత్తగా
స్థాంపులు పెట్టి పంపించటంవల్ల వాటిగురించి అతనికి తెలి
కుండా వుండే పరిస్థితి ఏర్పడలేదు. ఒకదానివంట ఒకటి
తిరిగి గాసాగినై. కృంగిపోవటమంటే ఏమిటో జీవితంలో
మొదటిసారిగా తెలిసివచ్చింది. మధుబాబుకు. ఒక్కొక్క
తిరిగి వస్తాంటే కళ్ళనీళ్ళ పర్యంతం అయ్యేది. కాని అవి
మళ్ళీ చదువుతోంటే అన్ని తప్పుల కుప్పలుగా కనిపించేవి.
“ఇన్ని తప్పులు ఎట్లా రాశాను!” అని సతమతమయేవాడు
అయితే అతని ఆశ్చర్యం మేరకు పంపించిన వాటిల్లో రెండు
కథలు రెండు ప్రతికల్లో ప్రచురించబడ్డాయి ఒకటి మాన
ప్రతిక, ఒకటి వారప్రతిక. అతని ఆనందానికి హద్దులేదు.
ఒక్కొక్క కథని పదిసార్లు చదువుకున్నాడు. ఎక్కడయినా
అచ్చుతప్పులు కనిపిస్తే “అయ్యో!” అని నొచ్చుకున్నాడు.

ఈ అచ్చయిన కథల్లో తను ఏమీ పొరపాటు చేసి
నట్లు కనిపించలేదు అతనికి. పైపెచ్చు తనేరాశాడా అన్నంత
ఆశ్చర్యం కలిగింది. తనకు తెలియని సంగతులు వున్నాయి
వాటిల్లో చాలా. ఆ రచనలు తను ఎట్లా సృష్టించాడు.

౨౨ జాలిలేని జాబిలీ

అతని స్నేహితులందరూ ఆ కథలు చదివారు. కాని
 కూరూ మెచ్చుకున్న పాపానపోలా. చప్పరించేశారు.
 ప్రతికలవాళ్ళు పేజీలు నింపడానికి చెత్తాచెదారం చూసుకో
 కుండా యీ రోజుల్లో పబ్లిష్ చేస్తున్నారని ఒకడు తీర్మా
 నించాడు. వేటిలో దృష్టిలో పెట్టుకుని రాసినట్లుందని మరో
 కడు నిరారణ చేశాడు. “మొదటి కథలు అంతకంటే ఏం
 బాగుంటాయిలే?” అని ఓ ప్రబుద్ధుడు ఓదార్పుగా అన్నాడు.

మధుబాబు ఖిన్నుడయ్యాడు. ఒక్క వ్రాణీకూడా
 తనని మెచ్చుకోవటాల్లా. ఈ బడుద్దాయిలందరూ అసూయని
 వెలిగ్రుక్కతున్నారని అతను గ్రహించలేకపోయాడు. ఆ
 సాయంత్రం తల్లి దగ్గరకు పోయాడు - తలదువ్వుకుం
 టూంటే.

“అమ్మా! నేను రాసిన కథ అచ్చయిందే”
 అన్నాడు.

సుందరమ్మగారు సంతోషించింది. కొడుకు ఎప్పుడూ
 ఏదో రాస్తుంటాడని తెలుసు. కాని వారించే ప్రయత్నం
 ఏమీ చెయ్యాలా. “ఏదీ! పట్రా చూద్దాం” అన్నది.

మధుబాబు ప్రతికలు తెచ్చి, తల్లిచేతికి యిచ్చాడు.
 ఆవిడ తలదువ్వుకోవటం పూర్తిచేసి, ఉత్సాహంగా చది
 వింది. ఆవిడ కవి నచ్చాయి. కొడుకు ఎదురుగా కూర్చు
 న్నాడు - తల్లి ముఖంలోని ఫీలింగ్స్ పరీక్షగా చూస్తూ.

ఆవిడ చివరకు తలయెత్తి, చిరునవ్వునవ్వి. 'బాగున్నా
యిరా' అంది. అనుభవం లేని యీ లేత వయస్సు కుర్రాడు
తనకు తెలిసి విశేషాలగురించి ఎట్లా రాయగలిగాడన్న
అనుమానం ఆవిడ కెందుకో కలగలేదు.

మధుబాబుకు తెల్లనో ఏం మాట్లాడటానికి తోచ
లేదు. అతనికి సిగ్గువేసింది. మెల్లిగా అక్కడినుంచి బయట
పడ్డాడు.

సుందరమ్మగారు యీ విషయాన్ని తన మనసులో
మాత్రమే దాచుకోలేదు. ప్రక్కయిళ్ళ ఆడవాళ్లు యిద్దరి
ముగ్గురితో యీ సంగతి చాటింది. ఆ పత్రికలు వాళ్ళ
చదవమని యిచ్చింది.

తర్వాత మధుబాబు కథలు యింకా నిరివిగా రాగు
టం మొదలుపెట్టాడు. రాయటం ఎక్కువైనాక పుస్తక
పఠనం తగ్గింది. క్లాసులో పాఠాలు వినటం మొదలే అలా
వాటులేదు. ఇప్పుడు క్లాసు పుస్తకాలనిండా ఏదో యిష్టం
వొచ్చిన వ్రాతలు వ్రాయసాగాడు.

మరుసటి నెలకూడా మూడు నాలుగు కథలు ప్రచు
రించబడినై. స్నేహితులు మళ్ళీ పాత అభిప్రాయాల్ని కొత్త
భాషలో వ్యక్తం చేశారు. అయితే అతను రాసినవి పిల్లల
కథలని యెవరూ పొరబడకూడదు. తను పిల్లవాడినని అతను
అనుకోవటంలేదు. రాసింది ఏపత్రికీ పంపించటానికి అతను
సంకోచించటంలేదు. తిరిగి వచ్చినప్పుడు పడేభాధ వుండనే

వుంది. తరుచు రాసేవాళ్ళలో అతనికి కొంతమంది అభిమాన
రచయితలుండేవారు వాళ్ళు తన దృష్టిలో చాలా గొప్ప
వాళ్ళుగా కనబడేవాళ్ళు. ఎన్నటికైనా తన కంతటిపేరు
ప్రఖ్యాతులు వస్తాయా అని, ఆస్తికి ఎవగగలడా అని ఉవ్వి
ళ్ళూరుతూ వుండేవాడు

పాఠశుల్లో ఓ వాడుకవుంది. ఒకసారి ఓ రచన ఒకరిది
అచ్చయితే, యిక ఆ రచయితపేరు చూడగానే సంచాదకులు
ప్రచురించివేస్తూ వుంటారనీ, చదవనుకూడా చదవరనిన్నూ.
మధుశాబుకూడా మొదట్లో యీ విషయం విశ్వసించాడు.
ఒకడుకని తన కథలు వేసుకున్న పత్రిక ఉత్సాహంగా
పంపించాడు. కాని అతని అభిప్రాయం పొరపాటయింది.
అవి నిక్షేపంగా తిరిగివచ్చాయి. ఒకడు మరీ ప్రఖ్యాతుడు
అవుతేనేగాని యీ తిరిగి రావటం బెడద తీరదని నిట్టూర్చి
ఉసిరించాడు. ఏ యితర రంగాలలోనైనా ప్రజలు బ్రహ్మ
రథంపట్టి సాధారణంగా పైకెత్తివేస్తారుగానీ యీ కవులనీ,
రచయితలనూ జీవితమంతా సామ్రాజ్యమైన విజయం వరించ
దన్న సత్యాన్ని తెలుసుకునేందుకు అతనిది బొత్తిగా లేత
వయస్సు

నాలుగయిదు నెలలు గడిచేసరికి ఓ యిరవై కథల
దాకా అచ్చయినాయి కాని ఒక్కరూకూడా అతనికిదమ్మిడి
పంపలేదు; అతను ఆశించనూలేదు. నిజానికి రాసిన వాటికి
ఉబ్బులు ముట్టుతాయన్న విషయంకూడా అతనికి తెలియదు.
కాని ఒకనోజు తన రచన మొట్టమొదటగా వేసుకున్న

వారి పత్రికనుంచి మూడు రూపాయలు మనిటర్ వచ్చి
అతన్ని సంభ్రమంలో ముంచేత్తింది. జీవితంలో మొట్ట
మొదటిసారిగా డబ్బు సంపాదించాడు ఆ మొత్తంతాల్పనూ,
అధికమా అన్న మీమాంస అతనికి కలుగలేదు. పోస్టుమేన్
అందులోనే ఓ బేడా కాజేశాడు మనిటర్ ఫారంలో చింపి
యిచ్చిన అడుగుముక్క తీసుకువెళ్ళి గర్వంగా స్నేహితుల
ముందు పెట్టాడు. “ఏమిటి? ముష్టి మూడు రూపాయలు
పారితోషికమా? ఛీ ఛీ” అన్నారు వాళ్ళు. మధుబాబుకు
ఉక్రోశం వచ్చింది. “మరి... చిన్నకథ” అన్నాడు బయటి
పడకుండా. “కథలో వర్త వుండాలిగానీ చిన్నదైతేనేమి?”
అన్నాడొకడు తేల్చిపారేసి. ఇంకొకడు సలహాయిస్తూ
“మిగతా రచయితలికి ముప్పయి రూపాయలదాకా యింకా
వుంటారా. అసహ్యంగా మూడు రూపాయ లేమిటి? ఊహ
గొట్టు” అన్నాడు, మధుబాబుకి ఈ సలహా నచ్చలేదు ఇం
తరగ్గొడితే తన అభివృద్ధికే ఆటంకం తెచ్చుకున్నా పాశా
తాడు. అయినా ఈ డెంబాలు పలుకుతున్న వాగ...
ఒక్క దమ్మిడి అయినా కూడా సొంతంగా సంపాదించడం
చేతకాదు. జవాబు చెప్పకుండా అక్కడినుంచి వెళ్ళేశాడు.

తన సాహిత్య వ్యాసంగాన్ని గురించి తగ్గికివెలియ
కుండా ఎన్ని జాగ్రత్తలు తీసుకోవాలో అన్ని తీసుకున్నాడు.
విశ్వనాథంగారయితే న్యూస్ పేపరు తప్ప నిజిగా ఒక్క
అక్షరంముక్క చదవడు. అసలాయనకు తనకొచ్చే ఉత్త
రాలు చదువుకోవటమే బద్ధకం. కాని ఆయన స్నేహితు

లంతా రకరకాల వ్యాపకాలు వున్నవాళ్ళు. మధుబాబు
 పేరుని వాళ్ళు పత్రికల్లో చాలాసార్లు చూడటం తటస్థం
 చింది. “కాని యీ కుర్రవాడు రాస్తున్నాడా! ఎవడో ఇంకొక
 డికి యిదే పేరూ, ఇంటిపేరూ కలిసివచ్చింది” అనుకున్నారు.
 కానితమచు కనిపిస్తూండేసరికి సంశయంవచ్చి-చివరకు సుబ్ర
 హ్మణ్యం అనే ఆయన మాటల సందర్భంలో విశ్వనాథం
 గారిని అడిగాడు.

“వాడా? వాడి మొహం అచ్చయేపాటి సామర్థ్యం
 వాడికెక్కడంది?” అని విశ్వనాథంగారు బయటకి అన్నాడు
 గాని - అనుమానం వేసింది కొంచెం కొడుక్కివున్న పిచ్చి
 మనకు తెలుసుగదా.

సుబ్రహ్మణ్యంగారు వెళ్ళిపోయాక యింట్లోకివచ్చి
 తండ్రిని అడిగాడు. “బాబు కథలు రాస్తున్నాడా!”

ఆ సమయాని కావిడ యింట్లోకి వెళ్ళాల్సిన ఏం
 కావాలో రాస్తోంది చేస్తోన్న పని ఆపి “అవును...” అంది
 భయంగా.

“మరి నాకెందుకు చెప్పలేదు?” అన్నాడాయన.

ఆవిడ బదులు చెప్పలేదు. తలవంచుకు కూర్చుంది.

“కోప్పడతాననా?” అన్నాడాయన మెల్లగా.

ఆవిడ తల ఊపింది.

నిజానికిప్పుడు విశ్వనాథంగారికి కోపం రాలేదు.
 కాలేజీలో పెరిన పరీక్షల్లో కొడుక్కి బాగానే మార్కులు

వస్తున్నాయి. బాగానే చదువు తున్నట్లున్నాను. “అప్పుడప్పుడూ కథలు రాస్తే పోయిందేమి?” అనుకున్నాను. అదే పిచ్చిగా పెట్టుకోకూడదు. మొట్టమొదట చదువు, తరువాత యీ వ్యాపకం. హబీ కింద తేసుకోవచ్చు.

భార్యతో యిలా అన్నాడు: “వాడు చదువు పాడు చేసుకోకుండా రాసుకుంటే నేనాదుకు కోప్పడతాను? కానీ తల్లికొడుకు లిద్దరూ నాకు తెలిసుండా గుళ్ళ కషాయం చేస్తే నాకు కోపం వస్తుంది. నాకు యిష్టంలేని పని అసలు చెయ్యకూడదు. చేసినా చాటుచూటున అసలు చెయ్యకూడదు. నన్ను గట్టిగా అడిగితే అప్పుడప్పుడూ రాసుకుంటాను. మని నేనే అనివుండేవాణ్ణిగా.”

తన పర్మిషన్ లేకుండా కుటుంబంలోని పనినా ఎందుకు చెయ్యాలని ఆయన ఉద్దేశం. అకొడుకుని పిలిచి “నువ్వు రాసినవన్నీ యిలా పట్టా అన్నాడు.

తల్లి ముఖతః తండ్రికి తెలిసిన విషయం వినివ్రధ చేత మధుబాబు ఉలిక్కిపడలేదు గాని - తను కన్నపడి చేసిన ఆ స్త్రీలంతా తండ్రి చిన్నాభిన్నా చేసి వేస్తాడేక గుండెల్లో రాయపడ్డది. అచు పడ ప్రతిరచనా అ. ద. కత్తిరించి, పదిలంగా రాసుకుంటా ఆ ఖైలు లీస్స రాస్తున్నావా?”

ండేవాడు. మారుమూలంగా ఉన్నాడు. “కోపం వస్తుంది. నాకు చదువు

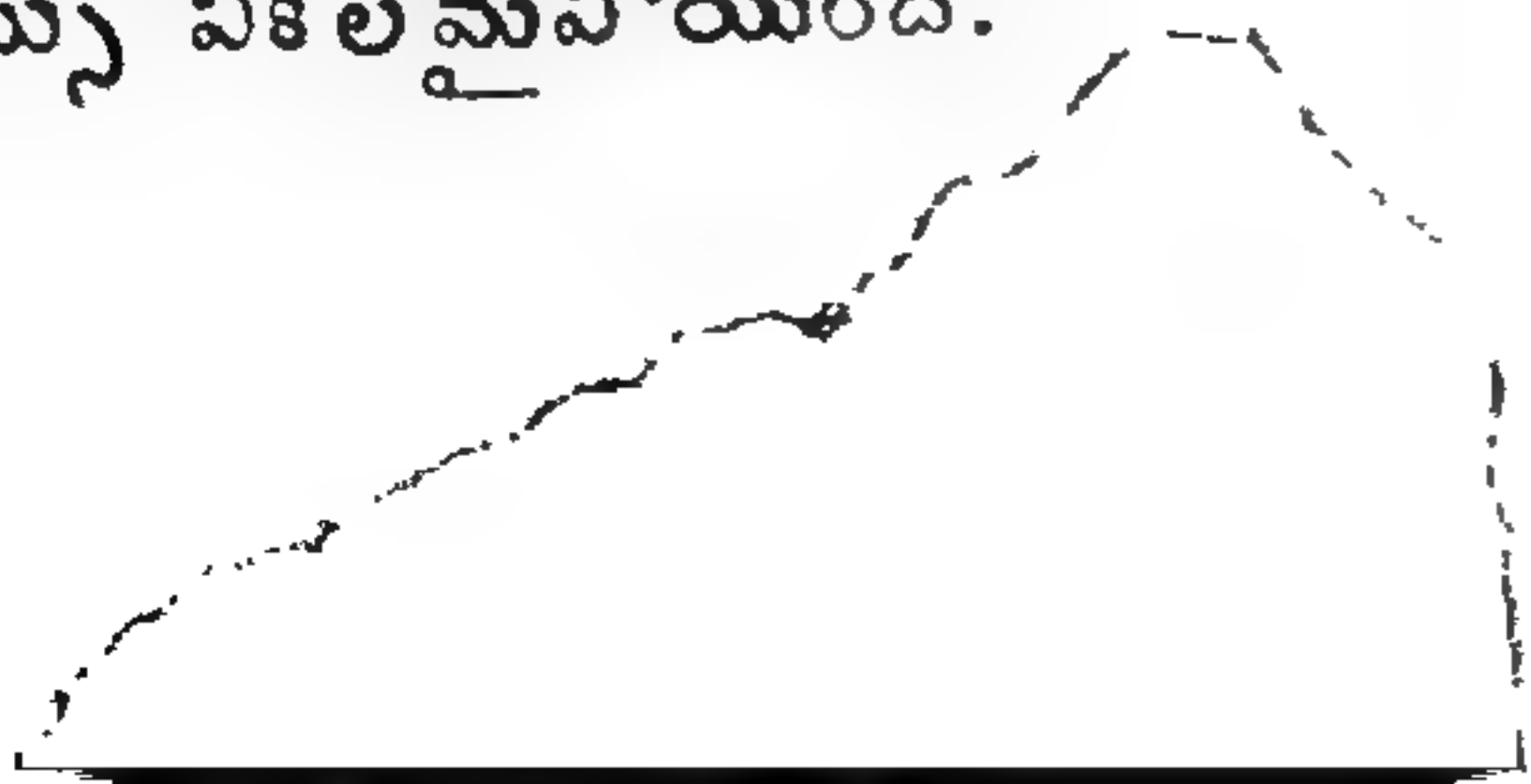
బాబు లేదన్నట్లు తల ఊపాడు. “రోజూ రాయబోక, వారానికి ఓ రోజుని పెట్టుకో. ఆదివారం పెట్టుకో. ఆరోజు తప్ప యిహ దాని ప్రమేయం జ్ఞాపకం వుంచుకోక. నెలకు ఒక్కకథ రాయి. అంతకంటే రాయబోక. ఇది నీ చదువుకు ఎంతమాత్రం ఆటంకం కాకూడదు. తెలిసిందా! చదువు, చదువు, దానితర్వాతనే యివన్నీ ”

కొంచెం ఆగి-మళ్ళీతనే “నువ్వు నా పెద్దకొడుకువి. బ్విరలో నాచేతికే అంది రావల్సిన వాడివి. నువ్వు ఏమాత్రం తప్పుటడుగు వేసినా నాగుండె కలుకుమంటుంది. నీకు నేను కలిగించిన సౌకర్యాలు, నా చిన్నప్పుడు రాన్న ఒక్కటి కలుగ జెయ్యలేదు. అసలు నా ఊపే పోలేదు. ఎన్నో కష్టాలుపడి పైకి వచ్చాము. నేను మేడ్ మేన్ ని. నీకు ఏది కావాలంటే అది ఇస్తున్నాను, కంట ఓ గది ఏర్పాటు చేశాను. ఈ సదుపాయాలన్నీ సక్రమంగా వినియోగించుకోకపోతే...”

ఆయన కంఠం గార్దదికమై వొణికింది. “వెళ్లు. వెళ్లి పుకో!”

మధుబాబు అక్కడినుంచి వచ్చేశాడు. అతని

నన్ను వికలమైపోయింది.



తన కేమైనా పేరు ప్రఖ్యాతులు వచ్చా
మధుబాబు ఆలోచిస్తూ వుండేవాడు. తాను విన
యీ రాసే వాళ్ళకు సంఘంలో గౌరవం, ప్రతిష్ఠ
వుండాలి. అలాంటి వేసుయినా అమరుతున్నాయా
కాలేజీలో తన గురించి తరుచు ప్రసక్తి వస్తూ
చూచాయగా వున్నాడు. అయితే వాళ్ళెవరూ బయ
తనని పొగడటం కాని, అలాంటి దింకేమయినా చెయ్య
కాని జరగలేదు.

విశ్వనాథంగారి స్నేహితులు తరుచు చదువుతూండే
వాళ్లు. తమ అభిప్రాయాలు సంభాషణ పరంగా ఆయన
ముందు వ్యక్తపరుస్తూ వుండేవాళ్ళు. “ఏమిటయ్యా ఎప్పుడూ
నీ బిజినెస్ గొడవేనా? కాస్త ప్రక్కకికూడా దృష్టిమళ్లించు.
మీ అబ్బాయి బాగానే రాస్తున్నాడు” అనేవాళ్లు. “ఇవాళ
తప్పకుండా చదువుతాను” అనుకునే వాడాయన. ఆ రాత్రి
కాస్త ప్రయత్నం చేశాడు. కాని ఒక్కపేజీ అయినా పూరి
గాకుండానే అంతా గ్రందగోళంగా, ఏమిటోగా వుండేది.
కాయితాలు మూసేసి పడుకుని నిద్రపోయేవాడు.

మధుబాబు క్లాసులో సత్యనారాయణ అని ఓ
అబ్బాయి వున్నాడు. ఇంచుమించు మధుబాబు యీడే

జాలి లేని జాబిలి

కాసులో ఓ మూల వొంటరిగా కూర్చునేవాడు.

ఎక్కువ మాట్లాడేవాడు కాదు.

కోడ సత్యనారాయణ మధుబాబు దగ్గరకొచ్చి
న్నయ్యని కలుసుకుంటారా?" అన్నాడు.

మధుబాబు కొంచెం ఆశ్చర్యపడి "మీ అన్నయ్య
" అన్నాడు మృదువుగా.

ఉమాపతి. కథలురాసే ఉమాపతి "

మధుబాబు చప్పున భుజా లెగురేశాడు. ఆప్పు

నా పత్రికల్లో కనిపిస్తూ ఉండే ఉమాపతి యితని

న్నా?

"అన్నయ్యకూడా లాస్ట్ యియర్ నుంచే రాయటం
మొదలు పెట్టాడు. మీరు నా క్లాస్ మేటని చెప్పాను.
మిమ్మల్ని కలుసుకుందా మనుకుంటున్నాడు" అన్నాడు
సత్యనారాయణ.

మధుబాబుకు చెప్పలేని ఆనందం కలిగింది. మొదటి
సారిగా మర్నా రచయితని కలుసుకునే అవకాశం లభిస్తోంది.
"తప్పకుండా. ఇవేళ సాయంత్రం మీయింటికి వెడదామా?"
అన్నాడు ఉత్సాహంగా.

సత్యనారాయణ "మా ఇంటికి యివాళ వచ్చండి.
వరాలు పడటం మూలాన దారి సరిగ్గాలేదు. సాయంత్రం
అయిదుగంటలకు మేమిద్దరం కలిసి మీ ఇంటికి వస్తాము"
అన్నాడు.

"మాయిల్లు తెలుసా మీకు?"

“ఆఁ గాంధీనగర్ లో వుండి, లైబ్రరీకిపోయేదారిలో. రెండు మూలసార్లు మీరు మేడమీద నిలబడి వుండగా లైబ్రరీకి పోయా చూశాను.”

మధుబాబు సంతోషించి “సాయంత్రం తప్పకుండా రండి. ఎదురుచూస్తూ వుంటాను” అన్నాడు. సత్యన్నారాయణ వెళ్ళిపోయాడు.

ఉమాపతి రాసిన ప్రతిరచనా అతను చదువుతూనే ఉన్నాడు. అతను యీ రంగంలో తనకంటే కొంచెం ముందుగా ప్రవేశించాడు. కాని తను చేసినన్ని రచనలు అతను చేయలేదు. రాయటం ప్రారంభించి ఏడాది గడిచినా అన్నీ కలిసి ఏడాదిమదికంటే మించవు.

నాలుగున్నరకి కాలేజీనుంచి యిరికివచ్చి బట్టలు మార్చుకుని, అయిదయేసరికి కిటికీలోంచి బయటకుచూస్తూ కూర్చున్నాడు. తను అతన్తో మాట్లాడవల్సిన విషయాలు గురించి ఆలోచిస్తున్నాడు. చినరకు అయిదున్నర దాటు తూండగా వాళ్ళిద్దరూ వచ్చారు. ఉమాపతి కొంచెం యించుమించు అతని తమ్ముడిలాగే వున్నాడు. జట్టు కొంత భాగం కళ్ళటాడుగా ముందుకు పడుతోంది. పైజనూ, లాల్చీ వేసుకున్నాడు. కళ్ళు నిశితమైన దృష్టితో, భావస్ఫూర్తంగా వున్నాయి. చూడగానే రచయిత అనిపించేటట్లుగా వున్నాడు. మధుబాబుని చూస్తే ఎవ్వరూ రచయిత అనుకోనడానికి ఆస్కారిం లేదు. అతను సన్నగా, పొడుగ్గా, ఎర్రగా, లేతగా ఉంటాడు. అతని క్రాఫ్ ఉంగరాలుగాని, వంకలుగానీ తిరగలేదు. పైకి దువ్వుతాడు.

నమస్కారంచేసి, యిద్దర్నీ లోపలకు తీసుకుపోయి
తన గదిలో కూర్చోపెట్టాడు.

“మిమ్మల్ని ఓ రకంగా నేను ఎరుగుచును” అన్నాడు
ఉమాపతి ఆసీనుడయినాక.

“ఎలా?”

“మనం యిద్దరం ఒక స్కూల్లోనే చదివాం. ఫిఫ్త్
ఫారం వదిలే రోజుల్లో, యింకా డివిజన్స్ చెయ్యకముందు
అందరకూ కలిసి కామన్ గా అటెండెన్స్ తీసుకుంటూ
వుండేవాళ్ళు. ఓ సారి అటెండెన్స్ పిలిచేటప్పుడు పరధ్యా
సగా వుండటంచూసి నేనే యిచ్చేశాను రెస్పాన్స్,” అని
నవ్వాడు ఉమాపతి.

“అయితే మనమిద్దరం క్లాసు మేట్సుమా?” అన్నాడు
మధుభాబు ఆశ్చర్యంగా.

“కొంతవరకూ. కొంతకాలం యిక్కడ చదివాక కల
కత్తాలో మా పెదనాన్నగారి దగ్గరకు వెళ్ళిపోయాను.
స్కూల్ ఫైనల్ తప్పాను. ఇంక చదవబుద్ధి కాలేదు. చదు
వుకి తిలోదకా లిచ్చేశాను మా తమ్ముడికీ నాకూ వయ
స్సులో ఏడాదికంటే తేడాలేదు. వాడు ప్రయివేటుగా
మెట్రిక్ కట్టి కాలేజీలో చేరాడు”

“మరి ప్రస్తుతం మీరేం చేస్తున్నారు?”

“ఉర్యోగంకోసం ప్రయత్నిస్తున్నాను.”

మధుభాబు లోపలినుంచి కాఫీలు తీసుకువచ్చాడు.
కాఫీలు త్రాగుతూ వాళ్ళు మామూలు విషయాలు యధా
లాపంగా మాట్లాడుతున్నారు.

“మీరు చాలా కథలు రాశారనుకుంటాను” అన్నాడు ఉమాపతి మొదలుపెట్టాడు.

“ఔనండీ. ఓ పాతికవరకూ రాశాను. ఒక్క భారతి మినహాయించి, యిచ్చుమించు అన్నిటోనూ అచ్చయినాయి.”

“అంత త్వరగా ఎట్లా వ్రాయగలుగుతున్నారు?” మధుబాబుకి అర్థంకాలేదు. “అంటే?”

“అంత ఎక్కువగా యెట్లా ఉత్పత్తి చేయగలుగుతున్నారు? శ్రీని అనిపించటలేమా మీకు?”

ఈమాట మధుబాబుకి చాలా కొతగా అనిపించింది. ‘శ్రీని’ అని ఎప్పుడూ అనుకోలా. వదో యితే వృత్తంతటా పంపించేయటం అంతే” అన్నాడు.

“మీరు ఒకసారి రాసింది మళ్ళీ ఫైయిర్ చేస్తారా?”

“చెయ్యను. నిజం చెప్పాలంటే రాసింది చదువుకొనటానిక్కూడా నాకు ఓపిక వుండదు. అచ్చులో వస్తే చదువుకొనటమే.”

ఉమాపతి యీ మాటలకు బాగా ఆశ్చర్యపడినట్లు కనిపించాడు. “ఓ కథ రాసేముందు మనసులో తరనభగన, విమర్శ, యోగ్యత యివన్నీ ఆలోచించుకోరా?” అన్నాడు కొంచెం ఆగి.

“ఉహూం” అన్నాడు మధుబాబు చిక్కులోపడి.

“అసలు మీ ఆశయం ఏమిటి?” అన్నాడు ఆ రచయిత వున్నట్లుండి.

మధుశాబు ఉలిక్కిపడ్డాడు. ప్రశ్న తూణీరంలా వచ్చింది. సరికొ తెది, యిదివఱకు ఎన్నడూ విని యెరుగనిది. ఏమిటి తన ఆశయం? ఏముంది? అయోమయంగా చూశాడు పృచ్ఛకుని వంక.

“చేప్పండి” అన్నట్లు అతను గుచ్చి గుచ్చి చూశాడు.

మధుశాబు గబగబ ఆలోచిస్తున్నాన్నాడు. ఇంత వరకూ తాను రాసిన కథలన్నీ మననం చేసుకుంటున్నాడు

“ఇంతవరకూ పాతక కథలు రాశారు. అన్నిటోనూ ఏదో ఔప్పాలని ప్రయత్నించారు. కొత్తకొత్త పాత్రల్ని సృష్టించారు. కొంతవరకు మీ అభిప్రాయాల్ని నేను ఊహించగలను. కానీ కలిశారు కాబట్టి మీ ముఖతః వినాలని వుంది. ఏమిటి కలం చేపట్టటంలో మీ ఆశయం?”

అబ్బ! పెద్దపెద్ద డైలాగులు దొరుతున్నాయి కాని ఏమి సమాధానం ఔటుతాడు తాను? తన కేమీ ఆశయం లేదు. ఆశయంకోసం యింతవరకూ రాయలేదు. కథను మొదటి అక్షరంనుంచీ చివరి అక్షరంవరకూ ఏదో పాత్ర లతో ఊహించి రాశాడు అంతే.

“మీ రచనల ద్వారా సమాజానికి మీ రివ్వదలచు కున్న సందేశమేమిటి?”

అయ్యోబాబోయ్! ఏమిటీ ప్రయోగాలు తనమీద? సమాజాన్ని సంస్కరించాల్సిన బాధ్యత తనకు వుందా? దాని? ఓ సందేశాన్ని వినిపించవల్సిన అవసరం తనకు

కలదా? అయితే రాయటానికి ఓ ప్రయోజనం, అర్హునిది వుండాలన్నమాట.

“నాకేమీ ఆశయాలు లేవండీ” అన్నాడు సవ్యసాచికి ప్రయత్నిస్తూ.

జవాబు విని ఉమాపతి విస్తుపోయాడు. అతనికి ధోరణి విచిత్రంగా కన్పించింది. అన్నాడు “ప్రపంచానికి మనం ఎలుగైతే చెప్పదల్చుకున్నది లేనివాడు కాదుతప్ప ఖరాబు చేయటం శుష్కదండుగ. అసలేదొడుగ, కీ-జ తపన మనలో జనించి, ఆ తాపాన్ని తీర్చుకోవటానికి కంపడితేనే అతడు నిజమైన రచయిత. ఆశయంలేని వాడు ఎవడూవుండడు. అయితే కొందరికి నిర్దుష్టమైన అభిప్రాయాలుండవు వయసూ అనుభవం ఆ నిర్దుష్టత కలిగి నవి?

“మరి నాకు లేదంతే” అన్నాడు మధుశాంబు నిరసన గ్రమ్మినట్లు.

ఉమాపతి మందహాసం చేశాడు. “మీ రచనలు చదివితే అట్లా అనిపించదే. వాటిలో అటు త కల్పాలు వీవీవుండటంలేదు. మనచుట్టూ రగులుతోన్న సమస్యల్ని చిత్రిస్తున్నారు. మిమ్మల్ని గురించి మీకు సరైన అభిప్రాయం లేదు. మీలో అవ్యక్తమైన ఆరాటంవుంది” అన్నాడు.

మధుశాంబుకు అబద్ధం చెప్పాలనిపించలేదు. “రెండవ చేతులా... అన్న ఆరాటంతప్ప ప్రపంచాన్ని గురించి నేను కావాలని యింటివరికూ...”

స్వనూ తీసుకోలేదు. ఆదర్శాలు విరజిమ్మాలనీ ప్రయత్నించలేదు. నా ఆనందంకోసం, తృప్తికోసం రాసుకున్నా నంతే” అన్నాడు.

“అలాకాదు చూడండి” అన్నాడు ఉమాపతి. “ఒక నిరుష్కలమైన గమ్యం లేకుండా ఎవడూ ఉత్తమ రచయిత కాలేదు. మీ అభిమాన రచయితలంటూ ఎవరైనా వున్నారా...?”

“శరత్...”

“శరత్ ని మీ రెండుకు అభిమానిస్తున్నారు?”

— నుధుబాబు ఆలోచించసాగాడు.

“ఆయన వ్రాసే ప్రతి రచనలోనూ యీ సమాజం లోని కఠిన నియమాలకూ, మూర్ఖపు దురాచారాలకూ బలైపోతున్న అభాగ్యుల ఆక్రందన పోరుషంగా వినిపిస్తుంది. ఆ నిర్భాగ్యుల్ని వివిధ కోణాల్లో చిత్రించాడు. తన ఆశయ నిర్వహణకు యీ సమాజాన్నే ఒక విలన్ గా తీసుకున్నాడు. సాధారణంగా ఆయన పుస్తకాల్లో విలన్లు వుండరు. సంఘాన్ని పాలిస్తోన్న దారుణ సిద్ధాంతాలకు గురై, బలైపోతుంటాయి పాత్రలు. తను చెప్పదలుచుకున్న విషయాన్ని పట్ట దానికి అనుగుణ్యమైన భాష, వాతావరణం, శిల్పరీతినీ వాడుకున్నాడు. రాసిన ప్రతి అక్షరంలోనూ తను గోచరిస్తూ వుంటాడు. అతని ఆశయమూ, దాని ఆచరణ విధానం కెంతో ఉదాత్తాలైనాయి — ఏదీ ఏవగింపు కలగలేదు. అంతే అతను నిలిచాడు. కొందరు శరత్

ముగించడు అని విమర్శిస్తూ వుంటారు. ఇట్లా విమర్శించేవాళ్లు తాము వాంఛించిన సంఘాన్ని, ఆప్పుడే వీర్పడిపోయినట్లు చిత్రిస్తున్నారు. వీటిల్లో కనేగాని - కరుణలేదు. మనుషుల్ని ఊహా కతీతమైన స్థితిలో పెట్టటానికి ప్రయత్నించారు. అదీ గాక సమస్యను బట్టే భావ అన్న సంప్రదాయాన్ని విచ్ఛల విడిగా వాడుకున్నారు. వాస్తవికతకు విపరీత అరాటుతీసి సాహిత్యాన్ని రసహీనంచేసి, వొట్టిపొడిగా తయారుచేశారు. అంచేతే ఎంత ఆర్భాటం చేసినా శరత్ హృదయాలను ఆకర్షించినట్లు ఆకర్షించలేక పోయారు. మనకు సమాజంపట్ల వున్న కసిని వికృతంగా తీర్చుకోకూడదు అదీగాక విజాతీయ ఉద్రేకం ఎరువు తెచ్చుకోకూడదు. మన సాహిత్యాన్ని వెయ్యి మంది దుర్భాషలాడితే - వాల్లెవరూ చేరుకోలేని వున్నత శిఖరాలను చేరుకున్నా ననుకోవటం ప్రగల్భం.”

ఎక్కడా తడములాట లేకుండా, స్వచ్ఛమైన కంఠ స్వరంలో చెప్పాడు ఉమాపతి. ప్రక్కన నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్న అతని తమ్ముడు సత్యనా రాయణకూడా శ్రద్ధగా ఆలకించాడు. శరత్ ని గురించి నేను యిలా మాట్లాడగలనా అని ప్రశ్న వేసుకున్నాడు మధుబాబు. అతనికి ఆశ్చర్యంగా వుంది.

“శైలీ, శిల్పం వీటిగురించి మీకున్న నమ్మకాలేమిటి? అవి వాస్తవికతకు ఎంతవరకూ ప్రతిబంధకా లాతాయి?” అన్నాడు ఉమాపతి ఒక్క నిమిషం ఆగి.

ఇతరుల రచనలు చదువుతూన్నప్పుడు యీ చెప్ప

బడిన వాటిలోని ప్రత్యేకత, సమర్థత మధుబాబుని ఆకర్షిస్తూ వచ్చాయి. ఒక్కొక్క రచయిత రచనా విధానంలో ఒక్కొక్క విశిష్టత వుంటుందని అతనికి తెలుసు.

“శైలి, శిల్పం లేకుండా సూటిగా చెప్పుతే చాలా ద్రోగా, వాట్ని పిందెల్లా వుంటాయి” అన్నాడు జవాబు చెప్పాలి గనుక.

“సూటిగా చెప్పటం కూడా ఓ శైలి” అన్నాడు ఉమాపతి నవ్వుతూ.

మధుబాబు యిబ్బందిలోపడి “నేను అట్లాంటి వాటి కోసం ఏమీ సాధనం చెయ్యలేదండీ” అన్నాడు.

“చెయ్యనక్కర్లేదు నిజానికి. నిజమైన వ్యక్తిత్వం ప్రత్యేకమైన శైలిని సృష్టిస్తుంది. ఉదాహరణకు మిమ్మల్నే తీసుకుందాం. అజ్ఞాతంగా చాలామంది రచయితల ప్రభావం మీమీద ప్రసరిస్తున్నా - కథను మలచటంలోనూ, సంభాషణలను పలికించటంలోనూ మీది చాలా చిత్రమైన పద్ధతి. ఓ సుకుమారత్వం వుంది అందులో. పాఠకుల్ని చాలా చప్పున ఆకర్షిస్తుంది. అయితే యింకా నిశితమైన నిర్దుష్టత రాలేదనుకోండి. రాసే సమయంలో యితర రచయితల గురించి మరిచిపోయి, మిమ్మల్నే కళ్ళముందు వుంచుకుంటే చెక్కుచెదరని శైలి అమరుతుంది. కాని మీ టెక్నిక్ మెచ్చుకో దగ్గది సుమండీ.”

మళ్ళీ ఓ కొత్తపదం.

“సమస్యను తీసుకుని కథ అల్లుకోక ఆలోచించటమే

“అవునమ్మా. ఇవాళే స్నేహమైంది. అందులో ఒక
* తను రచయిత” అన్నాడు మధుబాబు ఉత్సాహంగా.

ఆ రాత్రి అతనికంతకీ నిద్ర పట్టలేదు. తనలోనం ఓ
* రచయిత నెదుక్కుంటూ రావటం, తనలోని ప్రత్యేకతని
* బయటపెట్టటం ముదావహంగానే వుంది. కాని అతను తన
* కేమీ ఆశయంలేదని తనతోనే వొప్పించి పోయాడు. ఎట్లా
* వస్తుంది తనకది ? ఏం చెయ్యాలి ? ఇట్లా యిష్టంవచ్చినట్లు
* దేన్నిపడితే దాన్ని గురించి రాసుటం ప్రగతికి ప్రతిబంధ
* కమా? స్త్రీనిగురించి తీసుకుంటే? తనకేమీ తెలీదు వాళ్ళని
* గురించి. నిరుపేదలు, దరిద్రం, గుమాస్తా, కళాకారుడు,
* కులమత తారతమ్యాలు, ఓ రాజకీయ సిద్ధాంతం - వీటిల్లో
* దేన్నో ఒకదాన్నే తన పథంగా నిర్దేశించుకోవాలా? దాన్ని
* గురించే ప్రత్యేకంగా పుస్తకాలు చదివి అనేక విషయాలు
* గ్రహించి, వాటిని గురించి తరన భరనలు జరుపుకూ
* వుండాలా? ఎట్లా లభిస్తుంది తనకు ఆశయం ? తన ముద్ర,
* ప్రజలమీద వేసే ఆ మంత్రం ఏమిటి?

ఎంత తన్నుకున్నా అతని ఆలోచనకు ఓ ఫలితం
* ఏర్పడలేదు. విసిగిపోయాడు. ఎట్లాగో నిద్ర పట్టింది.

ఇంటర్మీడియట్ మొదటి యేడు పూర్తయింది. సెలవుల్లో మధుబాబుకు కావలసినంత తీరిక. చదవాలన్న ఉత్కంఠ కూడా బాగా పెరిగింది. ఇంగ్లీషు క్లాసిక్సు, షేక్స్పియర్ నాటకాలూ చదవటం ప్రారంభించాడు. అభిరుచి తేకపోయినా అవసరం క్రింద చేసుకుని తెలుగు పద్య కావ్యాలూ ప్రబంధాలూ చదవసాగాడు. అతనికి ఛందస్సు రాదు. అయినా కొన్ని గేయాలు రాశాడు. వాటిల్లో కొన్ని ప్రముఖ వార పత్రికల్లో అచ్చయినై కూడా. కాని యీ కావ్యాలు అతనికి సరిగ్గా సంబంధించలేవి కావు. సగం సగం అర్థమయేవి కఠినమైన పదం ఒకటి తటస్థ పడినప్పుడల్లా దాన్ని మననం చేసుకుని, హృదయసీమలో పదిలం చేసుకునేవాడు. కాని చదువు తోంటే సరిగ్గా ఏకాగ్రత కుదిరేదికాదు. ఊహలమీద ఊహలు పొర్లుకుంటూ వచ్చేవి. అవి కాగితంమీదకు ఎక్కించేవరకూ చేతులు దురదలు పుట్టేవి.

క్రమంగా అతని బంధువుల్లో అందరికీ అతను రచయితగా ఆదరపాత్రుడు కాసాగాడు. అతని మేనమామలూ, వరుసకు అన్న అయినవాళ్ళూ అభినందిస్తూ ఉత్తరాలు రాసేవాళ్ళు. "మధూ ! నీ కథలు బాగుంటున్నాయి. చక్కని సైకాలజీ దౌతకమాతోంది. ఏ మనిషినికూడా నిర్లక్ష్యం చేసి చూడకు. ప్రతివారినుంచీ ఏగుకుంటే కావలసినంత

సామగ్రి లభిస్తుంది. ముఖాలు చరిశీలించి అంశ కరణాలు గ్రహించటం నేర్చుకో" అని ఓ మేనమామ రాశాడు.

ఉమాపతి తరుచు కలుస్తున్నాడు. అయితే మనుబాబు మునుపటిలాగా మాట్లాడలేని వాడకాదు. అతనిప్పుడు కొన్ని కొన్ని అభిప్రాయాలు వ్యక్తం చేయగలడు. తనకు ఓనూర్గం లేదే అన్నచింత అంతగా యిప్పుడలేదు. రాసిన ప్రతిదాన్ని గురించి ఓ ప్రయోజనం సిద్ధింపజేసి చెప్పగలడు. అశసికిలా చెప్పగలగటం సాధనమీద వచ్చింది కథ రాసేముందుకాక పోయినా, రాశాకనయినా యిందులో ఏముందా అని ఆలోచిస్తున్నాడు అందులోంచి ఓ ముత్యాలసరం బయటకుతీస్తున్నాడు ఒక అంశాన్ని గురించి వాగోపవాదాలు వచ్చినప్పుడు అవతిలివాణ్ణి సరికి సరి ఎదిరి చి తట్టుకునేటంతా శక్తి రాకపోయినా - తన పాయింటుమీద పెనుగు లా! గలడు.

అయితే ఒక్కలోపం మాత్రం అతన్ని విడిచిపోలేదు. తనకు ఏది అత్యంత ప్రీతిపాత్రమైన వస్తువో అశసింకా గ్రహించలేదు. ఓ గదిలో పదిరకాల జాత్రాలు మ్రోగుతున్నాయనుకోండి. అన్నీ కదలిక కలిగించేవే ప్రత్యేకంగా "యిది నన్ను బాగా కదిలించింది" అని చెప్పలేనిస్థితి. తనకు నచ్చిన అన్ని పథాల్లోనూ పాంథుడిగా నడిచి ప్రయోగాత్మకంగా అనుభవిస్తున్నాడు.

అన్నట్లు-అతను ఎన్నాళ్ళనుంచో కోరిన కోరిక సఫలమైంది. మొదటిసారిగా అతని కథ భారతిలో అచ్చయింది. ఉమాపతి రచన లింతవరకూ అచ్చుకా లేదు. బహుశా

యింత చిన్న వయస్సులో భారతిలో కథరాసిన వాళ్ళెవరూ
లేరేమో. అతనికి గర్వం కలిగింది. తాను పైకిపోతున్నాడు.

*

*

*

వేసవి సెలవులు గడిచి, కాలేజీ తెరిచారు. మధుబాబు
రెండో ఏటిలో ప్రవేశించాడు. కొన్నాళ్ళకు యధావిధిగా
ఎలెక్షను జరిగాయి కాలేజీ మేగజైన్ కి పోటీపరీక్ష జరిగింది.
అతను మళ్ళీ పాల్గొన్నాడు. అంశం : “యింగ్లీషులో వీద్యా
భ్యాసం సమంజసమా?” అతను ఆలోచించి శక్తికొద్దీ బాగా
రాశాడు. దాని తర్వాత యింటర్వ్యూకి కొంతమందిని సెలక్ట్
చేసి పిలిచారు. వాళ్ళలో మధుబాబు కూడా వున్నాడు.
తర్వాత ఫలితాలు తెలిశాయి. అతను సెలక్ట్ అయ్యాడు.

“హమ్మయ్య” అనుకున్నాడు తను అనుకున్నది నెర
వేరింది. మంచి మేగజైన్ తీసుకు రావాలి. ఇదివరకు ఎవరూ
తీసుకు రానట్లుగా కొత్త కొత్త ఆకర్షణలతో తయారు
చెయ్యాలి.

భారతిలో అతనికథ అచ్చుకావటం చుట్టూ మంచి
వాతావరణాన్ని సృష్టించింది. “అందులో ఏముంది చెత్త”
అని కొంతమంది ప్రబుద్ధులు అన్నా, కొంతమంది విద్యార్థులు
దగ్గరకు వచ్చి అభినందించ సాగారు. కొన్నాళ్ళలో మరిరెండు
మూడు కథలుకూడా భారతిలో అచ్చయినాయి. నిజానికి
అది చాలా మంచి కథలు. ఎంతోమంది హృదయాలను కది
పాయి. మధుబాబు దాకా రాలేదుగాని - మిగతా రచయి
తల్లో చేతస్యవంతమైన చర్చలకు కారణభూత మైంది.

అందులో ఒక కథలో చనిపోయేముందు ఆ విషయం తెలిసి
తపనపడ్డ ఒకడి మన సత్త్వం హృదయ విదారకంగా చిత్రీకరింప
బడింది. అది అచ్చయినాకనే రేడియోవాళ్ళ దగ్గర్నుంచి
నాటిక రాయమని ఆహ్వానం వచ్చింది. మధుబాబు పులకితు
డయ్యాడు. ఇదివరకు రేడియోకు ఎన్ని నాటికలు పంపినా
తిరిగి వచ్చాయి. రెండురోజులు కష్టపడి పదిహేను నిమిషా
లకు షరిపోయే ఒక నాటిక రాసి పంపాడు.

కాలేజీలో ఓ మహాకవి వున్నాడు. ఆయనంటే మధు
బాబుకు చాలా భక్తిశ్రద్ధలు. మహాకవి నిజంగా గొప్పవాడు.
సాహిత్యసామ్రాజ్యంలో ఆయన స్పృశించని విభాగంలేదు.
గొప్ప వక్తకూడా. కాని పెడసరం మనిషి. మనసు మృదు
వైనదేగాని, మాట కఠినంగా వుంటుంది. దేశమంతా ఆయ
నకు బోలెడంత శిష్య బృందముంది. ఆయనంటే గిట్టనివాళ్ళూ
సమయం వస్తే పరాభవిద్దామని కాచుకు కూర్చున్న వాళ్ళూ
అనేకులు వున్నారు. అయితే ఆయనముందు ఆ పప్పులేం వ్రడ
కవు. ఎంతటి వాడినైనా ఎటువంటి పరిస్థితిలోనైనా చీమని
దులిపి పాకేసినట్లు దులిపేస్తాడు. ఆయన వ్యక్తిత్వం చాలా
గొప్పది. ఏం రాసినా, ఏం చెప్పినా పరిపూర్ణమైన విశ్వా
సంతో, మరో యిరవయ్యేళ్ళ తర్వాతనయినా అదేమాట
చెప్పగలిగే స్థిరమైతే చాలుతాడు. ఆయనో ఎట్లాగయినా
పరిచయం కలిగించుకోవాలని మధుబాబు ఉద్విఘ్నం
తున్నాడు. ఆయన తనక్లాసుకి రాడు. అందుకని తనగురువుగా
సంబంధం వుంచుకునే అవకాశం అతనికి కలగలేదు. ఓరోజు

ధైర్యంచేసి ఆయన యింటికి వెళ్ళాడు. ఆదివారం. ఉదయం
కోమ్మిదవుతోంది. ఎడక్కుర్చీలో కూర్చుని మహాకవి ఏదో
గ్రంథం పఠిస్తున్నాడు. “నమస్కారమండీ” అన్నాడు మధు
బాబు వాణిక్కే కంఠంకో.

మహాకవి తలఎత్తి “ఎవర్రా అబ్బాయి? నా స్టూడెం
టువా?” అని ప్రశ్నించాడు.

మధుబాబు తడముకుని “కానండీ, నేను ఫస్టియర్
చదివే రోళ్ళల్లో మీరు సెకండియర్కి వెళ్లేవారు. ఇప్పుడు
నేను సెకండియర్కి వచ్చేసరికి మీరు ఫస్టియర్కి వెళు
తున్నారు. మీరు మాకు రావటలేదు” అన్నాడు.

“మీకా అదృష్టం లేదురా” అన్నాడు మహాకవి.

కొంచం ఆగి, ఆయనే “ఏం చెయ్యనరా అబ్బాయి? మీ
క్లాస్ తీసుకుందామనుకున్నానుగాని ఆరోగ్యంబాగుం
డటంలేదు. ఫస్టియర్ వాళ్ళకవుతే ఎక్కువశ్రమ తీసుకోనక్క
రేదని వాళ్ళకి పోతున్నాను” అన్నాడు.

మధుబాబు జవాబు చెప్పకుండా నిలబడ్డాడు.

“అన్నట్లు ఎందుకొచ్చావు? నీ పేరేమిటి? ఆ కుర్చీ
యిలా లాక్కుని కూర్చున్నావు”

అతను కుర్చీ దగ్గరకు లాక్కుని కూర్చుని, తనపేరు
చెప్పి “సాహిత్యమంటే అభిలాష వుండండీ” అన్నాడు.

ఆయన చిత్రంగా కళ్ళెగురవేసి “ఏమిటి? నీకూ ఆ
పైత్యం వుండన్నమాట” అన్నాడు.

మధుబాబుకు నవ్వు వచ్చింది. “కథలు రాస్తుంటా
నండీ” అన్నాడు మెల్లగా.

“అచ్చయినాయా?”

మధుభాబు తలదాపి యీ మధ్యనే భారతిలో అచ్చయిన కథపేరు చెప్పాడు.

మహాకవి ముఖంలో గవంత ఆశ్చర్యం పొడసూపింది.

గుర్తు తెచ్చుకున్నట్లుగా “ఏమిటి? అది నేను చదివినట్లున్నానే. ఉండు” అనిలేచి ఆల్పారా దగ్గరకు వెళ్ళి ఆనలభారతి తీసుకొచ్చి ఓ పేజీతీసి “యిదేకదూ!” అన్నాడు.

మధుభాబు ఉత్సాహంగా “అవునండీ” అన్నాడు.

ఆయన మళ్ళీ కుర్చీలో కూర్చుని పేజీలు త్రిప్పతూ

“నేను చదివానురా అబ్బాయి యిది. కథకూడా గుర్తుంది.

నేను నేటిన నీన నాహిత్యం చదవనని అంతా అనుకుంటారు.

అది అబద్ధం. కొత్తవాళ్ళు రాసేది చాలావరకూ చదువు

తూనే వున్నాను. నీకథ నాకు నచ్చింది. నీకు మంచి అభివృద్ధి

వుంది. పైకివస్తావు. అవునుగాని యింత పెసిమిస్టుగా ఎందుకు

తయారయ్యావురా?” అన్నాడు.

మధుభాబు నీళ్ళునములుతూ “నేను... అట్లాగే...”

అంటూ యింకా ఏదో చెప్పబోయాడు.

“పెసిమిజం యీనాటి ఫ్యాషన్ అయిందిలే. అట్లా

రాస్తే నేగాని పేరు రానుకూడా. నీకు శిల్పం యింకా అమర

లేదు. పగ్యాలు రాయటం వచ్చునా?”

“రాడండీ”

“బ్రతికించావు. నువ్వు ఎన్నటికీ కవివి అవటానికి ప్రయత్నించకు. పైకి రావటం సులభమేగాని, రెండు

కావ్యాలు రాసేసరికి కలం యింకిపోతుంది. అప్పుడు నీకు గతమేగాని భవిష్యత్ వుండదు” అన్నాడు మహాకవి.

కొంచం ఆగాక మధుబాబు “కాలేజి మేగజెన్ కు నేను స్టూడెంట్లు ఎడిటర్ని. రచన ఏమైనా యివ్వకూ?” అని అడిగాడు కొంచం ఆగి.

“కష్టం. తీరిక లేదు. ఇటు విమర్శలూ, అటు కావ్య పరంపరలూ తెల మునిగివున్నాను. అయినా ప్రయత్నిస్తాను. కొన్నాళ్ళు పోయూక కనిపించు. ద్రౌపదిమీద ఓ వ్యాసం రాస్తాను”

“మరి వస్తాను. సెలవండి” అన్నాడు మధుబాబు లేచి నిల్చుని.

“పోయిరా” అన్నాడు మహాకవి.

అతను బయటకు వచ్చేశాడు.

*

*

*

కాలేజీలో తెలుగు అధ్యాపకులందరి దృష్టినీ మధుబాబు ఆకర్షించాడు. వాళ్ళలో ప్రతిఒక్కరూ భారతిలో రాయటానికి ప్రయత్నించిన వాళ్లే. ఒకాయనివి మట్టుకు నాలుగయిదు విమర్శలు ప్రచురింపబడినై. మిగతా వాళ్ళకు అది గగన కుసుమం అయింది. మళ్ళీ గట్టిగా ప్రయత్నించగా ఒకటిరెండు కలగూరగంపలో వేసుకున్నారు.

ఒకరోజు మధుబాబు వాళ్ళ స్టాఫ్ రూమ్ మీదుగా పోతూండగా “ఇలా ఓసారి రా నాయనా” అని లోపలకు పిలిచారు.

అతను లోపలకు వెళ్ళి “ఎందుకండీ?” అన్నాడు.

“భారతిగారో కథలు రాసింది నువ్వేకమా!”

అతనికి అర్థమైంది. “అవునండీ” అన్నాడు నమ్మకంగా.

అవధాన్లుగారు గట్టిగా పొడుపిల్చి “ఎలా వేసుకుంటున్నావోయి నీవి?” అని అడిగాడు.

అతనికి యీ మాటలకు కవ్వం వేసింది. జవాబు చెప్పకుండా పూరుకున్నాడు.

బల్లమీద కాళ్ళు బారజాచిన శాస్త్రీగారు “నువ్వు కథ పంపితే ఎన్నాళ్ళలో వేసుకుంటారు?” అని అడిగాడు.

ఈ ధోరణి మధుబాబుకి నచ్చలేదు. “మొన్న కథ పదిహేను రోజుల్లో వేసుకున్నారు” అని చెప్పాడు చెప్పా అని లేకపోయినా.

గుప్తాగారు కళ్ళజోడు సవరించుకుని “మేటర్ తే పోతే అట్లాగే వేసుకుంటూంటారు ఒక్కోసారి. కథకు ఎంతో యిస్తున్నా రేమిటి?” అని అడిగాడు ఓరగా చూస్తూ.

మధుబాబుకి నిజం చెప్పాలనిపించలేదు. “ముప్పై” అన్నాడు.

‘ఆఁ’ అని అక్కడున్న వాళ్ళంతా ఒక్కసారి నోరొచ్చి లించారు. వాళ్ళకు చాలా కొద్ది మొత్తాలు వచ్చివున్నాయి యిటీవరకు.

మధుబాబుకు అక్కడ వుండబుద్ధిగాక “వస్తాను” అని అక్కడినుంచి కదిలాడు. ‘పెద్దవాళ్ళు వీళ్ళు.’

కొన్నాళ్ళు గడిచాయి. ఓ ఆదివారం రాత్రి అతను

రాసిన నాటిక ప్రసారమైంది. రేడియోమందు అతనూ, తల్లి
తండ్రీ, తమ్మునూ, చెల్లెలూ అంతా కూర్చుని విన్నారు.
సంభాషణలు ఎవరోగాని అక్కడక్కడ మార్చేశారు. కొంత
భాగం కత్తిరించారు. మధుబాబుకి బాధ అనిపించింది. కాని
అతను రాసిన సంభాషణలు వాళ్ళవరో చదువుకోంటే
హాయిగా వుంది. నాయిక వేసిన అమ్మాయి ఒకచోట “నా
ప్రాణానికి జిగురులా దాపురించావు” అన్న సంభాషణ పలు
కునూ నవ్వాపుకోలేక ఓ అరనిమిషంపాటు కిలకిల మని నవ్వే
సింది. నాటకం ముందూ, తర్వాతా అతని పేరు చదువు
కోకోంటే చెల్లెలు చిలిపిగా ముఖంలోకి చూసి నవ్వింది. తల్లి
గుండన్నది. తండ్రీ ఏమీ అభిప్రాయం వెలిబుచ్చలేదు.

7

ద్రా లేజి మేగజైకోకి రచనలు వచ్చిపడుతున్నై. మధు
బాబుతోచాటు యింకో విద్యార్థి కూడా సంపాదకుడిగా
వున్నాడు కాని అతను ఏమీపట్టించుకోడు. బాధ్యతఅంతా
మధుబాబు నెత్తిన పడింది.

చీఫ్ ఎడిటర్ అయిన తెలుగు లెక్చరర్ ఒకాయన
యితన్ని పిలిచి వచ్చిన రచనలన్నీ చదివి, చెత్తగా వున్న
వాటిని వొడిలేసి మిగతావి తనకు యిమ్మనీ, అందులోంచి
తరుఫైతల్ గా సెలక్ట్ చేస్తాననీ అన్నాడు డిశంబరులో ఒక

సంచిక వస్తుంది. ఏప్రిల్ లో పరీక్షల సమయంలో రెండవది వస్తుంది. రెండవ థాంట్లో ఎక్కువ భాగం ఫోటోలూ, వివిధ ఎసోసియేషన్ల రిపోర్టులూ వుంటాయి. రచనలన్నీ అతనుయిగ టికి పట్టుకు పోయాడు. అతనింకా వాటిని చదవటం ప్రారంభించనేలేదు. కొందరు విద్యార్థులు అతను కనిపించినప్పుడల్లా "నా రచన విషయం ఏంచేశారు?" అని ప్రశ్నించటం మొదలు పెట్టారు. ఒకడొచ్చి "నేనిచ్చిన నాటిక వుంది" చూశారు. అందులో కొన్ని డైలాగులు మోతగా రాశానంది. వాడు మరొకడొచ్చి "నేనిచ్చిన కథలో ఓ కేయం కూడా రాశానందోయి. చెప్పకోకూడదుగానీ శ్రీశ్రీ ఎంత పనికిరాడనుకోండి. అట్లా రాశాను. కొంచెం చూద్దుర అనేవాడు.

మధుగాబు ఓపిగ్గా చదవసాగాడు. ఎక్కువ భాగం ప్రేమకథలు. లేకపోతే కావీ కొట్టిన బాపతు. కాని అక్కడక్కడా మంచిని-చాలా మంచివికూడా కనిపించాయి. లేజి స్టూడెంట్లు దగ్గరనుంచి కూడా పది పదిహేను వగల వచ్చాయి. వాటిని ఉత్సాహంగా చదివాడు. ఒకమ్మాయి మాతృభక్తిని గురించి రాసింది. ఒకమ్మాయి భర్తామొగ వాడి దౌర్జన్యాన్ని గురించి రాసింది. కాని రాజ్యలక్ష్మి అనే అమ్మాయి రాసిన కథ చదువుతోంటే, అతనిగుండె గుభేలు మంది. ప్రశంస అంతా కాలేజి అబ్బాయిలూ, అమ్మాయిల గురించే. ఆడపిల్లలు జట్కాల్లో పోతూంటే కుర్రాళ్ళు వెంట బడటం, నికో నేమ్స్ పెట్టి ఏడిపించటం - అదంతా రాసింది. ఓనారి తను (కథలో నాయిక) రెండు పోతోందిట. ఎదుటి

సీట్లో తన క్లాసుమేటు రఘు, ఊరికినే ఎగాడిగా చూస్తున్నాడు. ఈ అమ్మాయి విసుక్కుంద. కాసేపటికి నిద్రవచ్చి కునికిపాట్లు పడుతోంది. ఇంతలో స్వర్ణ తగిలి ఉలికిపడి లేచే సరికి రఘు కంఠారుగా ఆమెచేతిని పట్టుకుంటున్నాడు. మళ్ళీ ఆలోచించకుండా ఊచిపెట్టి ఒక్క చెంపకాయ కొట్టింది. అతను తెల్లబోయి బిక్కమొహంతో ఏదో చెప్పబోతోంటే కొరింగుమొహండా తిట్ల వర్షం కురిపించింది. పెట్టెలోవున్న

సాఫ్తంతా యీ పిల్లనే సమర్థించారు. ఆ అబ్బాయి ప్రక్క స్టేషన్లో తలవంచుకు దిగిపోయాడు. తర్వాత అతను కాలే

రాలేదు. జ్వరం ముంచుకు వచ్చింది. ఆ జ్వరంలో యీ అమ్మాయినే కలవరిస్తున్నాడు. అతని తల్లిదండ్రులు వచ్చి గాపిల్లను బ్రతిమలాడారు—ఒకసారివచ్చి చూడమని. పాపం అని జాలిపడి వెళ్ళింది. అతను యిట్లా కలవరిస్తున్నాడు :

“నేనేమీ దురుద్దేశంతో చేయలేదులీలా! నువ్వు నన్నపార్థం చేసుకున్నావు నువ్వు నిద్రపోతోంటే నీవేలి ఉంగరం వొడుగుగా వుండేమో—జారి క్రింద పడుతోంది. నీచెయ్యి కిటికీలో వుండటంవల్ల, అది బయటపడి పొతుండేమోనన్న ఆరాటంతో చెయ్యి పట్టుకున్నాను” ఆమెకు కళ్ళనీళ్ళు తిరిగాయి. తను ఎంత అపోహపడింది! అప్పట్నుంచీ అక్కడే వుండి అతనికి సపర్శలు చేసింది, రక్షించుకుంది. తరువాత వాళ్ళిద్దరి మధ్యా పర్యవసానం పాఠకు లే ఊహించుకుందురు గాక. ఇది చివరివాక్యం.

ఇది పబ్లిష్ చేస్తే యీ రాజ్యలక్ష్మికి పుట్టగతులుం

టాయా అనుకున్నాడు మధుబాబు. ఎట్లా ధైర్యం చేసింది అట్లా రాయటానికి? మారు మాట్లాడకుండా దీన్ని ఒక మూలకు నెట్టి వేయవచ్చు కాని అతనికి ఆ అమ్మాయిని చూడాలనీ, వీలయితే మాట్లాడాలనీ కోరిక కలిగింది. ఫస్టియర్ చదువుతోంది. సైన్సు గ్రూప్. మరునాటి ఉదయం ఆడపిల్లలందరూ క్లాసులకి పోతోంటే వరండాలో నిలబడి గమనిస్తూ “రాజ్యలక్ష్మి ఎవరోయి అందులో?” అనిప్రశ్నించాడు ప్రక్కనున్న అతన్ని.

“ఏం? దానిమీదకు పోయింది మనసు ? అదిగో ! అట్నుంచి నాలుగో అమ్మాయి. ఆకుపచ్చరంగు వోణీ వేసుకోలా? అదీ” అన్నాడు ప్రక్కవాడు.

“పదహారేళ్ళకంటే ఎక్కువ వుండవు” అనుకున్నాడు మధుబాబు. పరికిణి, వోణీ వేసుకుంది. కొంచెం సన్నగా, తెల్లగా, కోలముఖం, పెద్దపెద్ద కళ్ళతో చురుగ్గా గోచరించింది. కాని ప్రక్క విద్యార్థి ఆమెను ‘అది’ అని సంబోధించటం అతనికి నచ్చలేదు. అతను ఒక్కడేకాదు. పాఠశాలలో ప్రతివాడూ - అమ్మాయిల్ని గురించి ఆలానే మాట్లాడటం గమనించాడు.

మధ్యాహ్నం విశ్రాంతి సమయంలో ధైర్యంచేసి గర్ల్స్ రూమ్ దగ్గరకు వెళ్ళాడు. అతని గుండె గబగబ కొట్టుకోసాగింది. తను అక్కడకు ఎందుకు వెళ్ళాడో స్పష్టంగా తెలీదు. గుమ్మం యివతల నిలబడి బెదురుతూ లోపలకు చూశాడు.

అడవిల్ల లందరూ లోపల నవ్వుతూ, కేరింతలు కొడుతూ ఉపాధుగా వున్నారు. ఒకళ్ళ నొకళ్లు పరాచికాలు అడ్డున్నారు. ఒకళ్ళిద్దరు ఓ మూల గట్టిగా అరుచుకుంటూ మాట్లాడుకుంటున్నారు. కొంతమంది టిఫిన్ తింటున్నారు. ఒకమ్మాయి తెలుగు సవల, ఏదో చదువుతోంది. ఒకతె ప్రక్కనున్న నేస్తురాలితో “వాడులేమా? జనార్దనంగాడు. కొదాక నన్ను నోట్సు అడిగాడు సిన్సియర్ గా పోనవేసి” అంటూ మధుబాబు ముఖం కనిపించి ఆగిపోయి, నాలిక కొరుక్కొని నెమ్మదిగా లోపలకు జారుకుంది.

ఓ ఎర్రటి అమ్మాయి బయటికొచ్చి “ఎవరు కావాలండీ?” అనడిగింది సాగోచించకుండా.

“రాజ్యలక్ష్మి..” అన్నాడు తడబడుతోన్న కంఠంకో మధుబాబు. “ఎందుకొచ్చాను-బుద్ధి గడ్డితిని యిక్కడకు ?” అని లోలోపల విసుక్కున్నాడు.

“ఏ రాజ్యలక్ష్మి అండీ ?” అన్నదాపిల్ల కొంచం ముందుకువంగి, ప్రశ్నార్థకంగా ముఖంపెట్టి

“ఎన్. రాజ్యలక్ష్మి, ఫస్టియర్ బై. పి. సి ”

ఆ అమ్మాయి లోపలకు వెళ్ళి, గట్టిగా “ఓ రాజ్యలక్ష్మి ఎన్. ఫస్టియర్ బై. పి. సి. నీకోసం ఎవరో వేంచేశారు. దయచెయ్యి” అన్నది కొంజుగా.

లోపలనుండి రాజ్యలక్ష్మి కొంచం కంగారుగా యివ తెలకు వచ్చింది. గుమ్మం యివతెల నిలబడివున్న మధుబాబుని చూశాక “మీరా?” అన్న తెలుక్కుమన్న భావం ఆమె వదన మండలంలో గ్యోతక మైంది.

“ఏమిటండీ?” అన్నది దగ్గరకొచ్చి నిలబడి ఎంతో చనువుగా.

మధుభాబు ననుస్కారం పెడదామని ఆసంగతి మరిచి పోయాడు. అంతేగాక తను వచ్చింది వొట్టినే ఆమామాషీగా కాదని, సకారణయుతంగాననీ ఆమెకు వెంటనే తెలిస్తేటట్లు చేయాలని తాపత్రయ పడసాగాడు.

“మితో ఒక విషయం మాట్లాడదామని వచ్చానండీ” అన్నాడు తొట్రుపాటుతో.

రాజ్యలక్ష్మి వెనక్కి తేరిచివున్న తలుపుకి భుజాన్ని ఆనించి, చేతులు కిందూ హృదయం మీదుగా కట్టుకుని “చెప్పండి” అన్నది చిన్నగా నవ్వి

ఈ దృశ్యం చూపరులకు ఎట్లా వుంటుందా అని ఆలోచించాడు మధుభాబు. తాను దిగువన నిలబడి కొంచెం తలఎత్తి మాట్లాడుతూండటం, ఆమె కాస్త ఎత్తులో వయ్యారంగా తలుపుకి భుజాన్ని ఆనిచి నవ్వుతూ మాట్లాడుతూండటం...! అప్పుడప్పుడు కొంతమంది స్టూడెంట్లు, లేడీస్టూడెంట్లుతో యిక్కడ నిల్చుని సంభాషించేటప్పుడు యిదే భంగిమలో కనబడ్డారు. ఇతరుల దృష్టికి ఫలానావిధంగా గోచరించాలని అజ్ఞాతంగా వీళ్ళు ఊహిస్తూ వుంటారనటంలో పొరపాటు ఏమీ లేదు కదా.

“మేగజైన్ కి కథఒకటి యిచ్చారు చూశారూ...?”

గోపల అమ్మాయిల అల్లరి హెచ్చుతోంది. “వాడు లేమా...? ఆ అరేబియన్ హార్సుగాడు” అంటోంది ఎన్నగురించో ఓ రాలుగాయి.

“వీళ్లూయింతే. అల్బాయిల్ని గురించి వాడు, వీమా అనే సాబోధిస్తూ పూటారు” అని విస్మయం చెందాడు మధుబాబు.

“చదివారా ?” అంది రాజ్యలక్ష్మి కొంచెం సిగ్గు పడి.

“చదివాను” అని ఊరుకున్నాడు మధుబాబు. తాను ఏమి చెబుదామని వచ్చాడు ? ఇక్కడ బాగుంటుందా ? ప్రసక్తి ?

“అది... చూశానూ - ఆ కథ బాగానే వుండిగానీ - గాని గురించి అలా రాయటం, చివర్న ముగింపు కొంచెం యిదిగా వున్నాయి. అందులో ఫస్ట్ పర్సన్లో రాశాను. అది పబ్లిష్ చేస్తే - స్టూడెంట్సు సంగతి మీకు తెలియనిది ఏముంది?” అంటూ ముక్కలు ముక్కలుగా విషయం బయట పెట్టేశాడు.

రాజ్యలక్ష్మి కిలకలమని నవ్వి “మొహమాట పడ్తున్నారే ఉన్న విషయం చెప్పటానికి” అంది. సిగ్గుతో మధుబాబు ముఖం అరుణరాగ రంజితమైంది. చేతులు క్రిందికి దిగిచి, నోటి అంచు వ్రేలికి చుట్టుకుంటూ “నిజమేనండీ, పిచ్చిదానిలా ఏదో రాశాను. ఎందుకలా రాశానో నాకే తెలీదు తరువాత ఆలోచించుకుంటే బలే సిగ్గేసింది. అది కర్మకాలి మీకు అచ్చవేస్తే యీ కుర్రాళ్ళు నన్ను బ్రతక నివ్వరు. చింపెయ్యండి దాన్ని. ప్లీజ్.” అన్నది జాలిగా ముఖం పెట్టి

“ఆఁ, చింపట మొందుకులెండి.తిరిగి పంపించేసాను. పోనీ యింకోటి రాసివ్వండి” అన్నాడు మధుశాబు సంగో చంగా.. అతనికి ఆశ్చర్యంగా వుంది ఆమె మాటలకు.

ఆమె పెదవి విరిచి “కథలు తక్కువైనాయి నా బ్రతుక్కి. ఎందుకో యిప్పుడే రాశానంతే. ఏదో గమ్మత్” అని ఆలోచిస్తూ ఊరుకుంది.

మధుశాబు నీరస కంఠంతో “మీ యిష్టం, మరి వస్తాను. సెలవు” అంటూ వెనక్కి తిరిగాడు.

“సెలవు కవిగారూ” అన్నది రాజ్యలక్ష్మి మృదు కంఠంతో వెనకనుండి.

ఒక మృదు సుగంధం వీచినట్లయింది. అతను ఆగి వెనక్కి చూసి, “నేను కవినిగాను, రచయితను” అన్నాడు.

“ఉహూఁ. అలాగా? నాకు రెంటికీ డిఫరెన్స్ తెలీదా” అంది. అయితే సెలవు అభిమాన రచయితగారూ” అంది, కొంచెం నవ్వి.

అతను పులకితుడయ్యాడు. ఈ అనుభూతి సరికొత్తది. “నమస్తే” అంటూ మెల్లిగా అక్కడ్నుంచి కదిలాడు.

ఓ సంధ్యాసమయాన రాజ్యలక్ష్మి మరో స్నేహితు రాలితో కాలేజీకి అవతలిగా, కాలవ ఒడ్డున షికార్లు కొడుతూ మధుశాబుకు గోచరించింది. అతను రాసుకుందా మని కాసులు అయిపోయాక అటు కిసి వెళ్ళాడు. ఆమె చలి కత్తెతో సాక్షాత్కరించింది.

“రండి, రచయితగానూ రండి. ప్రకృతిసౌందర్యాన్ని తనివితీరా గ్రోలుదామని యిలా వచ్చాం. చూశారా యీ కాలవ! నిండుగా, గర్వంగా, అస్తమిస్తోన్న సూర్యకాంతిలో ఎర్రని కాంతులు చిమ్ముతూ ఎట్లా ప్రవహిస్తోందో! దూరంగా ఆ సగం విరిగిన కొండ చూడండి. జీవితమే విరిగినట్లులేదూ! దాన్ని చూస్తోంటే ? అబ్బ! చుట్టూ రకరకాల యీ మొక్కలు, చెట్లు, అర్ధంలేని పువ్వులు! ఈ కాలవలో దూకి చచ్చిపోవాలని వుందండి” అనేసింది రాజ్యలక్ష్మి శెరిపి తేకుండా.

ప్రక్కనున్న స్నేహితురాలు ఆమె తలమీద ఒక్క తేచ్చుకుని “ఆపనే పిచ్చి మొద్దూ నీ వాగుడు” అంది మంద నీస్తూ.

మొదట వాళ్ళనా ప్రాంతంలో చూసి, యిబ్బందిలో పడి అక్కడ్నుంచి వెళ్ళిపోదామనుకున్నాడు మధుశాబు. ఈ ధోరణి చూసి చకితుడై శిలావిగ్రహాలలా నిలబడ్డాడు ఆ సూర్యాస్తమయ కాలంలో, ప్రకృతి శోభలో ఆలేత మగుడు వనదేవతలా గోచరించింది అతనికి.

“మాట్లాడక నిలబడ్డా లే? రండి. ఆ యిసుకరాసుల మీద కూర్చుని కబుర్లు చెప్పుకుందాం” అని అటుకేసి దారి తీసింది. రాజ్యలక్ష్మి మిత్రురాలు కొంచెం యిరకాటంలో పడింది. అయినా యీ కొత్త అబ్బాయి ముందు నోర్లు మొదల్చలేక మానంగా అనుసరించింది.

స్నేహితు రాళ్ళిద్దరూ ప్రక్కప్రక్కన చతికిలబడ్డారు. మధుశాబు కొంచెం ఎడంగా కూర్చున్నాడు.

“మీ కథలంటే నాకు చాలాయిష్టమండీ” అంది రాజ్యలక్ష్మి సంభాషణ ప్రారంభిస్తూ.

ఒక అందమైన అమ్మాయి నుంచి యీ కాంప్లిమెంటు లభించిందంటే ఎవరు మధురానుభూతిని పొందదు గనుక ? అతను చిరునవ్వు నవ్వాడు మనసులో ఆశ్చర్యపడ్డా.

రాజ్యలక్ష్మి ఒక్కనిముషం మానం వహించి “మీకు అంతా ఊహించి రాస్తారా; జీవితాన్నుంచి చూసి రాస్తారా ?” అని ప్రశ్నించింది.

కొన్నాశ్చక్రితం అయితే అతని ప్రశ్నకు తీరమివ్వడం వుండేవాడు. ఇప్పుడు కొంచం కొంచం నేర్చుకుంటున్నాడయ్యే!

“నా వయస్సు చాలా చిన్నది” అన్నాడు. “ప్రపంచంలో నాకు తెలిసి విషయాలు ఎన్నో వున్నాయి. నా అనుభవం చాలా కొద్దిపాటి. ఊహిస్తాను. కాని ఊహించే ఇప్పుడు నన్నా పరిస్థితుల్లో యిమాజిన్ చేసుకుని వ్యక్తిగతమైన అనుభూతి పొందుతాను. అదే రాస్తాను.”

నిజానికి ప్రపంచాన్ని విమర్శనా దృష్టితో పరిశీలించి, అది సాహిత్యంగా రూపొందించ గలిగే శక్తి అతనికిగలకా అలా వడలేదు. కాని అతను ఊహించి రాసేవన్నీ ఎక్కడో నిజాలుగానే వున్నాయి.

“మీ ఆశయం ఏమిటి?” అనడిగింది రాజ్యలక్ష్మి.

“అది నేనింకా స్పష్టంగా తెలుసుకోలేదు. నన్ను బాధించే వేధించే సమస్యలు అనేకం కనిపిస్తున్నాయి. వాటిల్లో

నేను మనస్ఫూర్తిగా దేన్ని వరించాలో తెలుసుకోలేని స్థితిలో వున్నాను. రోజురోజుకూ నాలో కొత్తదనం ఫీతా తున్నాను. ఈ నూతనత్వం ఆగిపోయే వరకూ నాకు నేను స్పష్టంగా అర్థంకాను. దానంతట అది సహజంగా సిద్ధించే వరకూ నేనేమీ సిద్ధాంతాలు లేవనియ్యదు; వాటిని యితర మీద ప్రయోగించను నేను స్వంతంగా కొన్ని అనుభవాలు పొందాలి. అయినా యీ అతివాదాలూ, యజ్ఞమూ నాకు సరిపడవు. మానవత్వానికి దెబ్బకొట్టే ప్రతి అంశమూ నాకు వస్తువే. ఈ మానవత్వపు విలువల్ని ప్రదర్శించటమే బహుశా నా ఆశయ మనుకుంటాను. జీవితాన్ని కప్పివేసే అనేక తేరలు వుంటాయి ఈ తేరచాటున అసలు నిజం ఎక్కడో దాగొని వుంటుంది. వాటిని తరుచుకుంటూపోయి, ఆనిజాన్ని ప్రకటించటమే బహుశా నా లక్ష్యం" మధుబాబు ఆగాడు.

ఆతనిళ్ళుడు మాట్లాడిన మాటల్లో పూర్తి నిజాయితీ వుంది. కొంతమందికి ఓ ప్రకృతి వుంటుంది. ఫలానా అంశాన్ని గురించి స్థిరమైన అభిప్రాయమంటూ ముందునుంచీ వుండదు. ఎవరైనా దాన్ని గురించి గ్రుచ్చి గ్రుచ్చి ప్రశ్నించి నప్పుడు ఆత్మవిమర్శ చేసుకుంటూ సమాధానం మొదలెడతారు. ఒకే సమయంలో అభిప్రాయాన్ని ఏర్పాటు చేసుకోవటమూ, దాన్ని యితరులకి వ్యక్తం చేయటమూ జరుగుతుంది.

"అసలు మీరు రాయటం ఎందుకు మొదలు పెట్టారు?" అనడిగింది. రాజ్యలక్ష్మి ముగ్ధురాలై. స్నేహితురాలు యిసుకని గుప్పిళ్ళలో తీసి క్రిందకువిడుస్తోంది.

ఈ ప్రశ్నకు ఆనాడు ఉనూపతి? జవాబు చెప్పలేక తికమక పడ్డాడు. ఓ ముఖ్యమైన సంఘటన అతని కప్పుడుగుర్తు రాలేదు.

“ఓసారి ఓ దృశ్యం తిలకించాను. నేను ఎంతగానో ప్రేమించిన మా అక్కయ్య ముద్దులకొడుకు, అనుకోకుండా జేజిలొకలిసి పోయాడు. మేమంతా ఏడుస్తున్నాం. ఆ సమయానికి దారిన పోతోన్న ఓ చిన్నపిల్ల అక్కడకు వచ్చి హృదయ విదారకమైన యీ దృశ్యం చూసి జలజల కన్నీరు కార్చివేసింది ఆ సంఘటన నా హృదయాన్ని ఊపివేసింది. ఆ అనుభూతి, మమత కాగితంపై పెట్టాలనిపించింది. మొట్టమొదటి కథ రాశేశాను”

రాజ్యలక్ష్మి తన విశాల నేత్రాలను ఎత్తి అతనివలె చూస్తూ “ఆకథ యిప్పుడుందా?” అని అడిగింది.

“ఎక్కడో వుండాలి. వెదకాలి” అన్నాడు మధు

● బాబు.

“వెదకండి. కనిపిస్తే నాకు తప్పక ఓసారి యివ్వాలి మీరు” అంది అమె.

“అలాగే”

క్రమంగా చీకటి తెరలు క్రమ్ముకు వస్తున్నాయి. రాజ్యలక్ష్మి చిన్నగా నిట్టూర్చింది “నా కందుకో పిగ్గాన చన లంటే ఎంత యిష్టం. మరి ఎవరివి చదివినా - నాట్లలో కావ లిసిన. ఆ గడుసుదనం అగపడేది. మీ రచనల్లో మాత్రం

నిష్కల్మషమైన మీ హృదయం ఎల్లెడలా : వెల్లివిరుస్తూ
వుంటుంది" అన్నది.

కాసేపు మానంగా కూర్చున్నారు. రాజ్యలక్ష్మి
స్నేహితురాలు ఆమెను నెమ్మదిగా చేతిమీద గిచ్చి "వెడ
దామా?" అన్నట్లు సంజ్ఞ చేసింది. "ఇంక పోదామండీ"
అన్నది రాజ్యలక్ష్మి. ముగ్గురూ లేచి నిలబడ్డారు. ఓ పది
నిమిషాలుపాటు నడిచి చుట్టుగుంట దగ్గర రోడ్డుమీదకు
వచ్చారు.

"బస్సులోనే వస్తారా?" అనడిగింది రాజ్యలక్ష్మి.
"తప్పదుగా"

ముగ్గురూ రోడ్ ప్రక్కగా నిల్చున్నారు. బస్ వచ్చే
లోగా ఆమె ఎన్నో కబుర్లు చెప్పింది. ఆమెకు డ్యాన్స్ అంటే
చాలా అభిరుచి. మొన్న మొన్నటిదాకా నేర్చుకుంటూనే
వుంది. కా లేజీలో చేరాక యింకా యీ తైతక్క లాడట
మేమిటని వాళ్ళ పిన్ని కోప్పడితే నాన్నగారు మానిపించేశా
రుట తనకు చదువంటే పెద్ద యింటరెస్ట్ లేదుట. అందులో
యీ సైన్సు గ్రూపంటే మహాచికాకు. కాని తగ్గడిపోరు
మీదట తప్పలేదు. పుస్తకాలు ఎక్కువ చదువుతుందిట.
అందులో ట్రాజడీలంటే చెవి కోసుకుంటుంది.

బస్ వచ్చింది.

గవర్నరుపేట సెంటర్ రాకముందే ఓ స్టాప్ లో ఆమె
స్నేహితురాలితో దిగిపోయింది-వాళ్ళయిల్లు సమీపంలో
వున్నది. మధుబాబు వంటరిగా ఆయోధ్యకూర్చున్నాడు.

అనుకోకుండా అకస్మాత్తుగా యీ అమ్మాయిలో పరిచయం
 లభించింది. ఒకవేళ తను కథకుడు కాకపోతే యీ అవకాశం
 లభించి వుండేది కాదేమో. చాలామంది చాలా పద్ధతుల్లో
 అమ్మాయిలతో పరిచయం చేసుకుంటారు. తను మరో
 రకంగా చేసుకోలేడు. ఎంత చనువుగా మాట్లాడిందీ! తాము
 అలా దగ్గర నగ్గరగా కూర్చుని మాట్లాడటం ఎవరైనా
 చూశారా? ఈ కాలేజీలో వదంతులకు లోబులేదు

అన్నిటికన్నా-తనని రచయితగా అభిమానించటం
 అతనికి నచ్చింది. బహుశా యింత మనస్ఫూర్తిగా యింత
 వరకూ ఎవ్వరూ తనని అభిమానించలేదేమో.

8

ద్రిశంబరు ప్రవేశించింది. కాలేజీలో సాంస్కృతిక
 వాగ్తోత్సవాలు జరుగుతాయి. నాటకాలతో, ఉపన్యాసా
 లతో, యింకా అనేక యితర ముచ్చట్లతో ఆకర్షణీయంగా
 గడిచేకాలం.

మధుశాయి దగ్గరకు కొందరు విద్యార్థులు వచ్చి
 వాగ్తోత్సవాల్లో ప్రదర్శించటానికి ఒక నాటకం రాసిపెట్టుకుని
 అడిగారు. నాటకం! అతను మొదట సంకోచించాడు. ఇంత
 వరకూ ఎప్పుడూ రాయలేదు. “ప్రయత్నిస్తానండీ” అన్నాడు.

“ఔము లేనండీ. చాలా త్వరగా రాసివ్వాలి. మళ్ళి రిహార్స్ లు, వగైరాలు ఉంటాయి కనుండి”

మధుశాబు అంగీకరించాడు

అంతే. ఇతి వృత్తికోసం ఎడతెరిపి లేకుండా బుర్ర బద్దలు కొట్టుకున్నాడు. ఎవరో అన్నట్లు కథ రాయటం మొదలు పెట్టేటప్పుడు ఒక మాదిరిది అయినా పర్వాలేదనే ఉద్దేశం వుండొచ్చుగాని-నాటకం అయితే మాత్రం బ్రహ్మాండ మొదటి రాయాలన్న సంకల్పంతో ప్రారంభిస్తారు... ఒచ్చిన చిక్కేమిటంటే స్త్రీ సాత్ర వుండకూడదు. నాలుగయిదు రోగాలకంటే ఎక్కువ వుండకూడదు. ఈ నాలు గయిదిన్నోనూ రంగస్థలం మారకూడదు

మొదలుపెడితే-ఆపని పూర్తయ్యేవరకూ నిద్రపట్టే స్వభావం కాదయ్యే. ఇదివృత్తం స్ఫురించటమేమిటి? మూడు రోజులు ఏకబిగిన కూర్చుని రాసెయ్యటమేమిటి - నాటకం పూర్తయినాయని. పుస్తకం పట్టుకొని ఆవిద్యార్థులకిచ్చాడు. వాళ్ళది చదివి “నాగుండండీ” అన్నారు. రిహార్స్ లు ప్రారంభమైనాయి.

మధుశాబు ఉత్సాహంగా రిహార్స్ లుకి వెళ్ళసాగాడు సాంస్కృతికోత్సవాల్లా యిదే గాకుండా యింకా మూడు నాలుగు నాటకాలు ప్రదర్శించ బడుతున్నాయి. అవన్నీ ప్రసిద్ధ రచయితలు వ్రాసినవే. తననాటకం వాటిముందు విలుస్తుందా అని భయపడ్డాడు మధుశాబు. శోచనీయమైనా సంభాషణలు మాగుర్తూ వచ్చాడు.

ఇంతలో ఒక తమాషా జరిగింది ఆనాటకంలో కథా నాయకుడి వేషం వేస్తూన్న అబ్బాయికి, మిగతా విద్యార్థులకూ ఏదో సందర్భంలో తగాదా వచ్చింది. అతను నటించనని భీష్మించి వెళ్ళిపోయాడు మిగతా వాళ్ళకు వెళ్ళి అతన్ని బ్రతిమలాడే సహృదయం లేకపోవటంలో వింతలేదు. ఇంకా గడవు అయిదు నోవలేవుంది. నాటక ప్రదర్శన ఆగిపోయే పరిస్థితి వచ్చింది

“ఇంకవరూ లేరా హీరోగా పనికి వచ్చేవాడు?” అని అడిగాడు మధుశాబు.

“ఎవరున్నారు? హీరోలమని చెప్పుకు తిరిగేవాళ్ళంతా ఎందులోనో ఒకదానో నటిస్తున్నారు. మేము యిందులో మిగతా వాత్రీలు తీసుకొంటిమాయె ఇప్పుడి విషయం డ్రమెటిక్ అసోసియేషన్ వైస్ ప్రెసిడెంట్ కి తెలిస్తే మండిపడ బమేగాక మననాటకాన్ని స్టేజీ చేయనివ్వడు” అన్నారు వాళ్ళు.

మధుశాబు ఆలోచనలో పడ్డాడు.

ఇంతలో వాళ్ళలో ఒకడు “నూ పర్సనాలిటీ కాకుండా టుందండి. మీరే యాక్ట్ చేసెయ్యకూడదూ?” అన్నాడు.

మధుశాబు కంగారు పడతూ “నేను యింతవరకూ ఎప్పుడూ నటించలేదే” అన్నాడు

“వాస్తేముందండి? మీరు రాసిన నాటకమయ్యే! మీకన్న వాత్రను ఎవరెక్కువ అర్థం చేసుకుంటారు గమక? పోరక రాదనే బెంగకూడా వుండదు. అదీగాక మీలో మంచి గెళ్ళర్ వుంది”

తను యిలా నటుడిగా స్టేజీమీద ప్రత్యక్షమయ్యే అవకాశం వస్తుందని కలలోకూడా అనుకోలేదు. ఒక వేళ ఊహలోకంలో చాపల్యానికి ఎప్పుడైతే నా యీయోచన మెదిలివుంటు “ఆ సులభంగా తప్పించుకోగలను—ఆ పరిస్థితి నుంచి” అని తేలిగ్గా భావించి వుంటాడు. కాని ఒకళ్ళు బల పడతే చేసినప్పుడు తమకు యివ్వలేని పనులు చేయటానికి మనుషులు ఎట్లా సంసిద్ధు లౌతారో యిప్పుడు గ్రహించాడు.

వాళ్ళంతా కలిసి అతన్ని ఊక్కిరి బిక్కిరి చేశారు. చివరకు “ఊహ” అనిపించారు.

కాని యీ రిహార్సల్సు, మాడావుడి చాలాకాలం వ్యయమాతుంది. చాలా రాత్రయేవరకూ కాలేజీలో గడచాల్సి వుంటుంది. చదువుకు నేందుకు స్నేహితుడింటికి పోతున్నానని యింట్లో అబద్ధం చెప్పాల్సి వచ్చింది. రిహార్సల్సు అట్టహాసంగా జరిగిపోతున్నాయి.

ఈ విషయం రాజ్యలక్ష్మికి తెలిసింది. “హీగో. అయ్యారుటగా” అంది నవ్వుతూ గర్లస్సూమ్ ముందు.

“మీరు నర్తకి అయినప్పుడు....”

“చచ్చాం. అయితే అప్పుడే మీదాకా వచ్చిందీ ? ఇంగ్లీషు లెక్చరర్ వచ్చి ఒప్పుకునే దాకా తెగ వేధించాడనుకోండి”

“మన యిద్దరి ప్రోగ్రామ్మూ ఒకే నాటకం తెలుసా?” అన్నాడు మధుబాబు.

“ఏమిటి? మీదీ ఆవేళేనా? స్పెషల్ జే కాదా అది తేడిస్ కు?” అనడిగింది రాజ్యలక్ష్మి విస్మయ పూర్వకంగా.

“మీకు స్పెషల్ జే అంటూ ఏమీలేదు. ఆవేళ ఎక్కువ భాగం అతిథులుగా స్త్రీలు వస్తారంతే”

“మీ రిహార్సల్స్ చూడాలని వుండండి” అంది రాజ్యలక్ష్మి గారాబంగా.

“వద్దుబాబూ! నాటకం చూడకుండానే ఉడాయించాల్సి వస్తుందప్పుడు” అని మధుబాబు నవ్వుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

ఆరోజు వచ్చింది.

అనుకున్నట్లు బయటినుంచి వచ్చిన అతిథులలో అధికం స్త్రీలే. అయితే కాలేజి విద్యార్థులుకూడా రోజుకంటే ఎక్కువగా వచ్చారు. విద్యార్థినుల బుర్రకథ, ఫ్యాన్సీడ్రెస్-చాలా ఉత్సాహజనకమైన ఆంశాలున్నాయ్. గ్రీక కూమలతా హడావుడిగా, అట్టహాసంగా ఉంది. ఆడవాళ్ళిదే మెడారిటీ అయిపోయింది. వాళ్ళిందరూ మేకప్ చేసుకోవటం, హాంగామా చాలా వుంటుంది కాబట్టి నాటకంలో వేస్తే వాళ్లు కర్టెన్ దాటి యివతెలకు రాకూడదని, అంక్ష పెట్టి, వాళ్ళచుట్టూ ఒక తొరకట్టేశారు. “మరి బ్రహ్మాండమైన అవస్థ ఏమయినా వస్తేనో?” అన్నాడు ఓ విద్యార్థి తెలకాయ తిలకు పెట్టి. “ముందా తెలకాయ అవతెలకు దూర్చండి,

అవసరం వుంటే అవతల్నుంచి కేకయ్యండి” అందో
యువతీమణి.

ప్రోగ్రాంలో ఎందువల్లనో కొన్ని మార్పులు జరి
గాయి. దాని ప్రకారం మొదట ఫ్యాన్సీడ్రెస్, తర్వాత నాట
కం, పిదప డ్యాన్స్ ఈ విషయం వల్లడి అయేసరికి ‘అరేలే
శ్రీజి ఎర్రోజ్ చేసుకోవాలే’ అంటూ అప్పటికి మేకప్
పూర్తయిన మధుబాబు తెర తొలిగించుకుని యివతలకు
వచ్చాడు.

“అయ్యయ్యా! ఆడవాళ్ళం వున్నాం” అంది సోదె
చెషం వేస్తోన్న అమ్మాయి.

“అయితే భయపడాల్సింది నేను” అన్నాడు చప్పన
మధుబాబు పరిహాసంగా.

“హాసేవ్! అతను కవే జాగ్రత్త” అని హెచ్చరిం
చింది ప్రక్కనున్న ఓ ఎలజవ్వని.

“కపిగారూ! సోదె చెప్పమంటారా?” అంది ముందు
కొస్తూ ఆ వాత్రధారిణి

“చెయ్యిచూశా? అయితే యిదిగో నా చెయ్యి”

ఆ అమ్మాయి చనువుగా అతని చెయ్యిపట్టుకొని పరి
శీలిస్తూ “సోది సెపుతునయ్య సోది సెపుతాను. ఉన్నది
వున్నట్లు-లేనిది లేనట్లు, అరిచెయ్యి-చూసి- అరిమరికి లేక”

అని “పెట్టవుదా బాబూ నీకు?” అని ప్రశ్నిచింది

“ఇద్దరు” అన్నాడు మధుబాబు

“ఊఁ, ఉమారైన పోతు. గుసగుస లాడున్నాడు” అని అతనిచెయ్యి విసిరికొట్టింది.

ఇంతలో అక్కడికి డ్రమెటిక్ వైస్ ప్రెసిడెంట్ వచ్చి హడావుడిపడ్డా, “ఇంకా యిలాగే వున్నారా టైముయి పోతోంటే? ఫ్యాన్సిడ్రెస్ వాళ్ళంతా ఒకరివెంట ఒకరు తెర ముందుకు వచ్చేయ్యండి. ఊఁ, క్విక్” అన్నాడు.

“మనసంత కంగారు - మన పోతురాజుకు

వట్టిపోజేగాని - గట్టితనమే లేదు”

“ఓసి పదవే అల్లరి చెయ్యకుండా” అని , మహా యువతీలలామ ఆమెను ముందుకు తోసింది. అంతా కిలకిల మని నవ్వుకుంటూ ప్రక్కకి వెళ్ళారు.

గోడకు ఓ క్యాలెండర్ తగిలించాలి, రంగస్థలాలం కరణకు. క్యాలెండర్ తే వుండిగాని-అది గుడ్డికి తగిలించటా నికి ఏమీలేదు. మధుబాబు అన్వేషిస్తాన్న నేత్రాలతో అటూ యిటూ చూశాడు. లోపల కర్టెన్ వెనక కదలిక అయింది. అటుకేసి తిరిగి వెళ్లాడు.

“అయ్యో!” అంది స్త్రీ కంఠం. వెంటనే నేలజేరాడు తున్న ఓమిటను భుజంమీదకి ప్పెసుమని “ఎవరండీ మీరు? చెప్పాపెట్టకుండా యిలావస్తే” అని కోపాన్ని వెల్లి గ్రక్కింది.

“రాజ్యలక్ష్మీ!” అన్నాడు మధుబాబు ఆమె ముఖం లోని సౌందర్య రేఖలకు విభ్రాంతుడై.

ఆమె చకితయై, అతనిముఖంలోకి తీక్షణంగా చూసి, మరుక్షణ లో కిలకిలమని నవ్వేస్తూ “అబ్బ! మీరా? ఎంత మారిపోయారు వేషంలో?” అన్నది.

మధుబాబు కొంచెం లజ్జితుడై, ప్రక్కకిచూస్తూ “పిన్నీసువుందా రాజ్యలక్ష్మి మీదగ్గర?” అన్నాడు.

ఆమె ఓసారి గాజులు సవరించి చూసుకుని “లేదే, ఎందుకూ?” అంది.

“తెరకి కాంలెండర్ గుచ్చాలి. ఇప్పుడు మా నాట కమే ప్రారంభమౌతోంది తెలుసా? మీ నాట్యం ఆ తర్వాత.”

“అయ్యబాబోయ్! అంతసేపూ యీ అలంకరణ అంతా భరిస్తూ జపం చెయ్యాలా? ఎందుకు మారింది ప్రోగ్రాం?” అనడిగింది విసుగ్గా.

“ఏమో! నాకు తెలీదు. వస్తాను. స్టేజి ఎరేంజి చేయ కోవాలి” అని మధుబాబు అక్కడ్నుంచి కదలబోయాడు.

“ఉండండి” అంది.

అతను అగాడు.

“పిన్నీస్ కావాలన్నాకుకదా? కొంచెం అటు తిర గండి యిస్తాను.”

“తిరక్కపోతే యివ్వరా?”

“సరే తిరక్కండి” అని ఆమె అటుతిరిగి జాకెట్ నున్న పిన్నును ఊపిదీసి, చేయిజాచి యిచ్చింది.

“థ్యాంక్స్” అన్నాడు మధుబాబు అందుకుంటూ.

“నేను బాగున్నానా?” అంది రాజ్యలక్ష్మి.

“ఏదీ? ఇంకోసారి చూడనివ్వండి. ఇటుతిరగండి మరి పూర్తిగా.”

“అబ్బ! నాకుసిగ్గేస్తుంది బాబూ. చెప్పనక్కర్లేకులే వెళ్ళండి.”

ఓ చిత్రమైన పరిమళం ఆమె శిగనుండి వ్యాపించి అతన్ని ఆవహించింది. ఆ మెరుక్కురిక్ తెల్లవెలుగులో ఆమె తెల్లటి శంఖంలాటి కంఠం, సుకుమారమైన ఆలేత భుజం మీది సౌందర్యం అతణ్ణి మత్తెక్కించింది ఎక్కడిచుం... మధురమైన సుగంధం వీచినట్లున్నది. ఒక్కక్షణం... ఒక్కక్షణంలో అతను న్యాయాహంధకారంలో మునిగిపోయాడు. చప్పున ఓ అడుగు ముందుకువేసి ఆమెను భుజాలమీద పొదివిపట్టుకుని బలవంతంగా తనవైపు త్రిప్పుకున్నాడు.

“మధుబాబూ?” అంది రాజ్యలక్ష్మి కంపిత స్వరంతో.

అతనికళ్ళు జిగేల్ మన్నాయి. అట్లాగే కళ్ళువిప్పి చూడసాగాడు. ఆకాంతిని, సహజలాలిత్యపు సౌందర్యాన్ని తేడోమయ రూపాన్ని భరించలేకపోయాడు. మోహవేశంలో ఆమె ముఖంమీదకు వొంగాడు.

ఛోమంది అతని చెంప.

అతనిని తెలియలేదు. ఆమె నుందర నయనాలకేసి చూస్తున్నాడు. ఆమె కన్నార్పకుండా అతణ్ణి చూస్తోంది. చప్పున మళ్ళీ ముందుకువొంగి తన పెదాలతో ఆమె పెదా

లను తాకాడు. అతని చెంపమీద ఎవరో యీడ్చి కొట్టినట్లయింది. నిజానికి ఎవరూ కొట్టలేదు. ఇందాకటి దెబ్బయిప్పుడు స్ఫురించింది. ఆమెను వొదిలి, గబగబ యివతలకు వచ్చేశాడు.

“ఔము అయిపోవద్దండి. ఎర్రేజిమెంటు పూర్తయినయ్యా?” అంటున్నాడు వైస్ ప్రెసిడెంట్ నాదావుడిగా.

మధుగాబు జవాబు చెప్పకుండా కుర్చీఎక్కి క్యాలెండర్ని తేరకి గుచ్చుతున్నాడు. అతని చెంప మంట పెడుతోంది. రాజ్యలక్ష్మీ పెదాలుకూడా మండుతున్నాయి గొవును యిలాగే, అవతల-ఆవంక. ఎట్లాభరిస్తోంది యీ అనమానాన్ని?

“ఔములేను” అంటున్నాడు వైస్ ప్రెసిడెంటు.

మూడే మూడునిముషాల్లో బల్లలూ, అవీసరేశాకు. మధుగాబు అన్నీ యాంత్రికంగా చేస్తున్నాడు. అతనోనే మొదతాతుంది నాటకం. వైస్ ప్రెసిడెంట్ ఏదో ఎనాన్స్ చేశాడు మైకులో. తేరలేచింది.

జీవితంలో మొదటిసారిగా కొంచెం పేరు తెచ్చుకున్న రచయిత మధుగాబు నటిస్తున్నాడు.

అతనికి కీర్తివుంది, ధనం వుంది, విద్యవుంది, యవ్వనం వుంది కాని సుఖంలేదు. ముందుకు వేసే ప్రతి అడుగు అశాంతిని తెచ్చగొడుతున్నాయి. అతనికి ఏ ఆడదీ మనసు యివ్వదు. ఇచ్చి యివ్వలేనిస్థితి. స్నేహితులెవరూ ఆర్థం

చేసుకోను. ఒక్కనిమిషం మనశ్శాంతి లేదు. ఆత్మహత్య చేసుకోవాలంటే అనేక అవాంతరాలు.

సాత్రలో వేనమై నటిస్తున్నాడు మధుబాబు.

రాజ్యలక్ష్మి స్నేహితురాలుగా నిల్చుని ఆశ్చర్యంగా చూస్తోంది. ఆమెకు జరిగిందంతా గుర్తురావటంలేదు. కన్నా ర్పకుండా పరిశీలిస్తోంది. ఎంత బావున్నాడు! ఏదోకవ్వీస్తోంది అతన్నుంచి. తన ఊహకి అందని అంతస్తులో వున్నాడు. ఎక్కడికో, గొప్పగా పెరిగాడు. ఉన్నతమైన, సుకుమారమైన అతనిమూర్తి ఆమెను ప్రలోభపెట్టింది. జాలి కలుగుతోంది ఏమిటో! ఆమె నేత్రాంచలాలలో నీళ్లు చిలికాయి.

మధుబాబుకు భయం వెయ్యటంలేదు. అతను సర్వం విస్మరించాడు. హృదయం పరవశత్వంతో పొంగిపోతోంది. తనుకథాకారుడు, కథాకారుడు. అతనికంటికి ఎవరూ కనబడంలేదు. ప్రేక్షకులకంటికి అతనుతప్ప ఎవరూ కనబడంలేదు. అవి సంభాషణలుకావు. హృదయ వీణాతంత్రులు. ఎలా రాశాడని ఏమీ తెలియని మధుబాబు? అది నాంఘిక నాటకం కాదు, చారిత్రకం కాదు. కాలానికి, పరిధులకూ అందీ అందని ఓ అపూర్వ మనస్తత్వ చిత్రణ.

గంటన్నర గడిచాక నాటకంముగిసింది. మధుబాబుని స్నేహితురాలు పరిచయం చేస్తోంటే ప్రేక్షకులు కరతాళధ్వనులు చేశారు కాతేజ్ఞ ప్రిన్సిపాల్ కళాపిఠాసి. ఆయన పులకరించి పోయాడు. గ్రీన్ రూములోకి వెళ్ళి అతన్ని కావలించుకున్నంత పనిచేసి అభినందించాడు.

మధుభాబుకు తెలియటంలేదు. కలగావుంది. ఎవ్వరికీ జవాబు చెప్పటలేదు. ఓ మూలకుపోయి మానంగా కూర్చున్నాడు.

రాజ్యలక్ష్మి అతన్ని చూసింది. ఎలాగైనా వెళ్ళి పలకరించాలని తారట్లాడసాగింది. ఇంతలో అతన్ని చెంపమీద కొట్టిన సంగతి జ్ఞప్తికి వచ్చింది. కళ్ళలో నీళ్ళు గిరుస తిరిగాయి. వెళ్ళి ఆ చెంప - అలా - మృదువుగా రాయాలనుకుంది. శరీరం మరిచి ముందుకు కదలజోయింది. ఎసనో ఆమె భుజంమీద చెయ్యి వేశారు. “రావే మతిమరుపుదానా, అప్పుడే ఎనాన్నకూడా చేసేశారు బలేదానివే”

మధుభాబు ముఖంపై తి ఆమెవంక చూశాడు అదే సమయంలో ఆమె జాలిగా చూసి అక్కడ్నుంచి వెళ్ళిపోతోంది “రాజ్యలక్ష్మి!” అన్నాడతను బలహీనంగా. ఆమెకు వినపడలేదు.

తబలా, హార్మోనియం శ్రుతి నగదుకున్నాయి.

నాట్యం మొదలయింది.

మనలోకంలోకి ఎగిరివెళ్ళింది రాజ్యలక్ష్మి.

“అనిల తరళ కువలయ నయనేన

తవతిన సా కిసలయ శయనేన

సఖ! యారమితా వనమాలినా...”

మధుభాబు విభ్రాంతుడై అవలోకిస్తున్నాడు. రాజ్యలక్ష్మిలో యింతటికళారాధన గూడుకట్టుకుని వుందని తెలియదు యింతవరకూ.

“వికసిత సరసిజ లలిత ముఖేన

స్ఫుటతిననా మనసిజ విశిఖేన”

పెదవులు....తను మలినపరిచిన ఆ మృదువైన అధ
రాలు జంకించి పోతున్నాయి. లలిత లలితంగా, మధుర
మధురంగా.

“లేదులేదు” అనుకున్నాడు మధుగాబు ఆరాటంతో
కొట్టుకుపోతూ-“నేనామెను ప్రేమించలేదు. మహాద్వల
మైన ప్రేమ ఎక్కడ? నా చురుకు ప్రవృత్తి ఎక్కడ? ఒక
పుష్ప సారభాన్ని ఆశ్రూణింగినట్లుయీ సోయగాన్ని ఆస్వా
దించటానికి చపలచిత్తుడినై చలించాను. నాది స్వాధీనం?”

ఎక్కడినుంచో ఓరాయి విసురుగా వచ్చి నర్తకి
ముఖమీద కొట్టుకుంది “అబ్బా!” అని నుదురు పట్టుకుని
నిలబడిపోయింది ఆమె. కళ్ళు గిరగిరమని తిరిగాయి. క్రిందకు
వారిగిపోసాగింది.

ప్రేక్షకుల్నుంచి వాదావుడి బయల్దేరింది. అంతా
అల్లకల్లోలమైపోయింది. కొంతమంది విధ్వార్థికులు గబగబ
ప్రేజిమీదకు వచ్చి ర్యాలక్ష్మిని పడిపోకుండా పట్టుకున్నారు.
మధుగాబుతో ఆవేశం పొంగులువారింది. క్రిందకు దూకి
బయటకు పరిగెత్తాడు.

ఈ ఘనకార్యం చేసినవాడికి యింత కల్లోలం చెల
రేగేసరికి గుండె బేజారైపోయింది. అటూ యిటూ చూసి
ప్రక్కనున్న చెలికానితో కాలికి బుద్ధిచెప్పాడు.

వాళ్ళను మధుబాబు వెంటాడుతున్నాడు.

చీకటి. మనుషులలీల్లా మాత్రమైన స్వరూపాలు గోచరిస్తున్నాయంతే. మధుబాబుకు ఎక్కడలేని బలం, వేగం వచ్చాయి. రెండు ఫర్లాంగులు వెళ్ళాక కాలవ సమీపంలో అవతల వాళ్ళలో ఒకడిని టటుకున్నాడు.

“వొదులు, నన్నొదులు” అని గింజుకులాడుతూ వాడు.

“దుర్మార్గుడా! ఆ అమ్మాయి నీకేం అపకారం చేసిందిరా?” అంటూ దవడ పగిలేటట్లు ఒక్కటి తగిలించాడు మధుబాబు.

కొంచెం ముందుకు పరిగెత్తిన అతని మిత్రుడు పరిస్థితి గమనించి వెనక్కి తిరిగివచ్చాడు.

“విడిచిపెట్టు” అంటున్నాడు మొదటివాడు.

ఎక్కడలేని ఆగ్రహంతో మధుబాబు మరో చెంప కాయ కొట్టాడు.

రెండవవాడు వెనకనుంచి బలంగా మధుబాబునెత్తి మీద కొట్టాడు. అతనికి తల తిరిగింది. శక్తి నంతా కూడ దీసుకుని వెనక్కి తిరగబోయాడు. కాని అవతలివాడు అదే చోట మరోదెబ్బ దబ్బమనికొట్టి గట్టిగా అవతలకుతోశాడు. మధుబాబుకు కాళ్ళలో బలం నశించింది ఆతాకిడికి తట్టుకోలేక నేలమీద పడిపోయాడు. లేద్దామని ప్రయత్నిస్తున్నాడు మొదటివాడు తానుచేసే పనేమిటో తెలుసుకోలేని స్థితిలో,

క్రిందనుంచి ఓ రాయితీసి విపరీతమైన కసితో దాంతోఅతని తలపై మోదాడు “అమ్మా!” అని ఒక్కసారి మూలిగి తెలవాల్సేవాడు మధుబాబు ;

యువకులిద్దరూ వెనుకగ చూశారు. కాలేజీఆవరణ నుంచి జనం యిటుకేసి గుంపుగా పరిగెత్తుకు రావటం గోచరించింది. గబగబ పరిగెత్తి కాలవలో దూకి, ఈదుకుంటూ అవతలి వొడ్డుకు వెళ్ళిపోయారు.

9

అంతిరాత్రి వేళప్పుడు కొడుకు తెలనిండా గాయాలతో తీసుకు రాబడటం చూసి-సుందరమ్మగారికి గుండె లవిసి పోయాయి. “ఇదేం కర్మరా దేముడా నిశ్శబ్దంగా కాలేజీకి వెళ్ళిన కుర్రాడికి” అంటూ ఏడ్చింది.

పిశ్వనాథంగారు డాక్టరుకి కబురుచేసి వచ్చి “ఏడసలే అర్భకపు సన్నాసిగదా. ఆ రాడీలజోలికి పొకపోతే ఏం చెప్పోచేతులు కలపటానికి తగినబలం ఏడిసింది గనుకనా?” అన్నాడు.

మధుబాబు నిరసంగా మంచంమీద నడుకున్నాడు. తండ్రి మాటలకు అతనికి దుఃఖం కలిగింది “నేనింత బలహీనంగా ఎందుకుపుట్టాను?” అనుకున్నాడు.

తల్లి అతని ప్రక్కలో కూర్చుని గుండెమీద చెయ్యి వేసి “ఎంతర కం పోయిందో ఏమో పిల్లాడు డీలా పడి పోయినాడు” అంటోంది.

తనకు పదేనిమిదేళ్ళు. తను పిల్లవాడా? అంత నీరస స్థితిలోనూ తాను గ్రీన్ రూమ్ లో చేసినపని జ్ఞాపకం వచ్చింది. అది పిల్లవాళ్ళు చేసేపనా? అతనికి రాజ్యలక్ష్మి ఎలావున్నదో తెలుసు కోవాలని ఆత్మత కలిగింది. కాని ఎవర్నాడుగుతాడు? అతన్ని దింపి మిగతా విద్యార్థులంతా వెళ్ళిపోయాను.

తలంతా మండుతోంది-గాయాలతో, ఆలోచనలతో.

*

*

*

రెండు రోజులు గడిచాక అతన్ని వెదుక్కుంటూ రాజ్యలక్ష్మి వచ్చింది. ఉదయం పది దాటుతోంది. విశ్వ నాథంగారు యింట్లో లేరు. సుందరమ్మగారు అప్పుడే వంట పని ముగించుకుని, ముందు గదిలోకి వస్తోంది.

రాజ్యలక్ష్మి గుమ్మంలో నిలబడి సిగ్గుపడుతూ “మధు బాబుగార్ని చూడ్డంకోసం వచ్చానండీ” అన్నది.

“లోపలకు రామ్మా. నీపేరు ఏమిటి?”

చెప్పింది.

“అదిగో! ఆ గదిలో వున్నాడు. తీసుకు వెళతాను రామ్మా... మధూ! నీకోసం ఎవరో వచ్చారు చూడు” అని ఆమెను అక్కడ దింపి యివతలకు వచ్చేసింది.

“రాజ్యలక్ష్మి!” అన్నాడు మధుబాబు ఆశ్చర్యంగా.

“ఎలావుంది?” అనశిగిందామె ముఖంమీదకు వొంగి ఆడుర్దాగా.

“ప్రమాదమేం లేదు, వొట్టి నీరసంతప్ప. నాలుగయిదు రోజుల్లా లేచి ఫీగా తిరగ గలుగుతాను. ఆ కుర్చీ యిలా లాక్కో రాజ్యలక్ష్మీ, ఏమీ అనుకోకపోతే.”

ఆమె కుర్చీని అతనికి సమీపంగా లాక్కుని కూర్చుంది. చాలా మామూలుగా, పరికిణీ, వోణీ వేసుకుని వచ్చింది రాజ్యలక్ష్మీ. ఎండలో నడిచి రావటంవల్ల ముఖమంతా స్వేదబిందువులు అలుముకుని, కొంచెం వడిలివుంది ముఖంలో ఏదో విషాదం తాలూకా జీర్ణరేఖలు స్ఫుటంగా దృగ్గోచర మాతున్నాయి. తలనిండా కట్టుకట్టుకుని పడుకున్న ఆ యువకుణ్ణి చూస్తే ఆమెకు విచారం కలిగింది.

“ఎందుకలా చేశారు?” అంది బాధగా.

“ఏం చేశాను?” అన్నాడతను సందిగ్ధంలో సతమతమాతూ.

“రాడీల జోలెకందుకు పోయారు?”

“దుర్ఘాస్తలు నిన్ను రాయిపెట్టికొట్టలేదా? అయ్యో అసలు విషయం మరిచాను. నీకు బాగాదెబ్బ తగిలిందా రాజ్యలక్ష్మీ?” అంటూ అతను ఆతృతగా ఆమె ముఖంకేసి పరీక్షగా చూశాడు. ఫల భాగంమీద ఎడంవైపుగా చిన్న మచ్చ కనిపించింది.

ఆమె నిర్లక్ష్యంగా పెదవి విడిల్చి “కొంచెం కళ్ళు తిరిగాయి అంతే. హాయిగా వున్నాను యిప్పుడు” అంది.

మధుబాబు ఆనాటిదృశ్యం జ్ఞాపకం చేసుకుంటున్నాడు. ఒకవిధంగా ఆమె ముఖం కేసి చూడాలంటే సిగ్గుతో చచ్చిన చావుగా వుంది.

“నేను నాపిష్టిదాన్ని నావల్లనే మీకు గాయాలు తెగిలాయి. మీకు నయమయ్యేవరకూ సపర్యలు చేస్తూ యిక్కడే వుండిపోతాను”

ఈ మాటలు అతనికి విచిత్రంగా ధ్వనించి, ఆమె ముఖం కేసి చూశాడు. ఇద్దరి కళ్ళూ కలుసుకున్నాయి. ఇద్దరి పెదాలమీదా చిరునగవు అవతరించింది.

“నీ కథలో లాగా” అన్నాడు మధుబాబు

రాజ్యలక్ష్మి నవ్వాపుకుంది “పోదురూ!”

మరుక్షణంలో అతని ముఖం మలిన సూరితమై పోయింది “ఎన్ను క్షమించు రాజ్యలక్ష్మి... ఆరాత్రి...” అంటూ ఆగిపోయాడు

ఆమె తల వంచుకుని ఆలోచిస్తోంది, ఎట్లా చెప్పటమూ యీ విషయమని. అవును గ్రీకరూమ్ లో కవిగారు చేసిన పని ఆలోచించదగ్గదే. తను శిక్షకూడా విధించింది. కాని శిక్షముందు, నేరం తర్వాత బొటనప్రేలితో నేలను రాస్తూ “ఎట్లా చెప్పను? ఇతనికి ఎట్లా చెప్పను?” అనుకుంటోంది.

మధుబాబు భావనాపరంపరలో వున్నాడు బహుశా రాజ్యలక్ష్మి మనసులోనూ యిదే సమస్య ఉల్పిష్టమై వేధిస్తోందేమో! తను ఆమెను ప్రేమించాడా? దాన్ని గురించి ఎంతో లోతుగా, విలువైనదిగా చెబుతారే! తనపరకూ వస్తుందా? క్షణికమైన వ్యామోహం తనది. ఈ ఆత్మవంచ

నతో ఆమె జీవితంలో జొరబడే సామర్థ్యం, తెలింపు తనకు లేవు. అదీగత యీ విషయం తలదండ్రులకు తెలిస్తే ఏమైపోవటమే గాకుండా నవ్వులపాలు కూడా కావల్సి వస్తుంది. ఒకవిధంగా తనాకా జీవితం సాధమిక దశలోవున్నాడు. ఒకవేళ ఆమెకు ప్రేమించాననుకుంటే పెళ్ళిచేసుకునేశక్తితనకే వుందా? తన మాటను ఎవరూ ఖాతరు చెయ్యరు ఆమెను. తన తలదండ్రులు యిష్టపడకపోతే, వాళ్ళని ఎదిరించే సాహసం వుందా? “ఏడిశావ్. నోరుమూసుకో” అంటాడు తాడ్డి. తను రచయిత. లోకానికి వెలుగైతే చాటగలడు. ఇంట్లో తనమాట సాగదు. తనవిద్య, అభివృద్ధి వీటన్నిటి మూడూ యీ ప్రేమ భస్మీభూతమై పోతుంది.

“మీకో విషయం చెబుదామని వొచ్చాను” అంది రాజ్యలక్ష్మి తలవంచుకుని.

“ఏమిటి?” అన్నట్లు చూశాడు మధుగాబు జాలిగా.

“నన్ను మరిచిపోండి” ఆమె కంఠం జీరపోయింది. నడునాంచలాలనుండి జలజల నీరు కారింది.

“ఏడుస్తున్నావా రాజ్యలక్ష్మి?” అన్నాడు మధుగాబు వ్యాకులపాటుతో.

“ఏం చేస్తేది ఏడవక? నన్ను మరిచిపోండి. అదే నేను కోరేది” అంటూ ఆమె రిప్లస్ లేచినిల్చుని “వస్తాను మరి. సెలవు” అని అతను పిలుస్తున్నా వినిపించుకోకుండా బయటకు వెళ్ళిపోయింది.

అతను నిశ్చేష్టితంగా చూస్తూ వూడిపోయాడు.

ఓ ఘడియ గడిచాక సుందరమ్మగారువచ్చి “ఎవర్రా ఆ అమ్మాయి?” అనడిగింది.

అతను ఉలికిపడి “నాకు జానియర్ అమ్మా. ఆ అమ్మాయినే రొడ్డిలు రాయిపెట్టి కొట్టింది” అన్నాడు.

“వాహ ! ఈ అమ్మాయినేనా? అప్పుడే వెళ్ళిపోయిందే?”

“కాలేజీకి ట్రైనుయిందట” అన్నాడు అతను తనముగోకుండా. తనకు ఆడపిల్లలతో పరిచయ మున్నట్లు తెలియటం, తనకోసం ఆమె యిక్కడికి రావటం - అతనికి ఆవిడ ముందు చాలా యిరకాటంగా వుంది.

ఆమె అక్కన్నుంచి వెళ్ళిపోయాక యీనిపకీత వరిణా మాన్ని గురించి తెలపాస్తూ పడుకున్నాడు రాజ్యలక్ష్మి తన హృదయంలో మంటరేపి పోయింది. ఆమె అట్లా అనటానికి కారణ మేమయి వుంటుంది? తను ఆమెని మరచి పోకపోతే ఏమవుతుంది? తను చేసిన పనిని గర్హించటం, మార్గించటం యీ రెండూ వొడితేసి అర్థంగాని అయోమయస్థితిలోపడేసి పోయింది చిత్రమైన పిల్ల రాజ్యలక్ష్మి.

మధుబాబుకు బాగా నిమ్మడించాక ఓ రోజు విశ్వనాథంగారు అడిగారు: “నాకు చెప్పనన్నా చెప్పకుండా నాటకంలో వేషం ఎందుకు వేశావురా?”

ఈ ప్రశ్న తండ్రి నోటినుంచి వెలువడుతుందని అతనికి తెలుసు. ఆసమయం ఎప్పుడొసన్న మాతుందోనని భయపడుతూనే వున్నాడు.

“తప్పనిసరి అయింది నాన్నగారూ!” అన్నాను తెల
వంచుకుని వినయంగా.

“తప్పనిసరి అయితే అయింది. నా ఫర్మషన్ ఎందుకు
తీసుకోలేను?”

అతను మెదలకుండా వూరుకున్నాను.

విశ్వనాథంగారు ఓఘడియ తాళి ఉపక్రమించాడు.
“చూడూ ! ఈ నాటకాలంటేనేనాకు యిష్టంలేదు. వాటిని
నేను అసహ్యించుకుంటాను. అదో వ్యసనం. ఆ వ్యసనంలో
పడిన వాడెవడూ బాగుపడడు. చదువు అంటదు. నువ్వు
చదువుకోవాలి. పైకి రావాలి. నువ్వు బిజినెస్ కి పనికిరావు
ఇవన్నీ జీవితంలో దమ్మిడివత్తుకూడా ఫలంలేని వ్యాపకాలు.
నువ్వు కథలు రాసుకుంటూంటే వార్షింబి ఊరుకున్నాను.
నాటకంలో వెర్క్యుటం మార్పిడి హార్షించలేదు. తెలిసిందా?
మధుబాబులో వేదన చెలరేగింది.

10

ప్రకీక్షలు సమీపిస్తున్నాయి. మల్లుబాబు శ్రద్ధగా
చదవసాగాడు. అతి ప్రయత్నంమీద ఏకాగ్రత అలవర్చు
కుంటున్నాడు.

రాజ్యలక్ష్మీ అతణ్ణి కలవరపరుస్తోంది. చాలాసార్లు
ఆమెను విపులంగా అడుగుదామని ప్రయత్నించాడు. కాని

ఆమె అవకాశం యివ్వటంలేదు. మామూలుగా, ఏమీ తేలియనట్లుగా మాట్లాడేది. భగీరథ ప్రయత్నంమీద అలా నటిస్తోంది అన్న సత్యం స్ఫురిస్తూనే వుండేది. నవ్వుకూ వుండడానికి వ్యర్థ ప్రయత్నం చేసేది. దిగులుగా, విరక్తిగా గోచరించేది రాజ్యలక్ష్మి.

ఒకసారి సాయంత్రం “మీకో విషయం చెప్పాలి మధుబాబూ!” అన్నది అణచుకోలేక.

“ఏమిటి రాజ్యలక్ష్మి? ఏమిటి ని మనోవేదన?”

“ఇప్పుడు కాదులే మధుబాబూ ! మీ పరీక్షలు కాని వ్వండి. నా గురించి ఆలోచనలో మనసు పాడుచేసుకోకండి. మీరు ఫస్ట్ క్లాస్ లో ప్యాస్ కావాలి. పరీక్షలు రాశాక చూతాను. అప్పటిదాకా నన్నేమీ ప్రశ్నించకండి. ప్లీజ్” అన్నది.

మధుబాబూ ఆమెని విడిచిపెట్టి ఫేవంకో వెళ్ళిపోయాడు.

పరీక్షలు ముగిశాయి. చివరి నెలరోజులూ చాలా శ్రమించి చదవాడు మధుబాబూ. నిరంతరం తండ్రి అన్న మాటలే గుండెల్లో ధ్వనిస్తూ వుండేవి. ఓపికనుమించి, శక్తి నంతా ధారపోసి చదివాడు.

చివరిపేషరు రాసివస్తాంకే గేటుదగ్గర రాజ్యలక్ష్మి పలకరించింది. “బాగా రాశారా?”

“అనుకుంటున్నాను”

“క్లాస్ వస్తుందా?”

“చెప్పలేను రాజ్యలక్ష్మి. మంచిమార్కులతో ప్యాస్ అవుతానని మాత్రం చెప్పగలను. ఇంకా ప్రాక్టికల్స్ వున్నాయిగా”

ఆమె అటూయిట్లా చూసి కంఠస్వరం చిన్నది చేసి “సాయంత్రం కృష్ణానదీ తీరానికి వస్తారా? పాతరేవు వైపు” అన్నది.

అతనామె కళ్ళలోకి చూస్తూ “తప్పకుండా వస్తా రాజ్యలక్ష్మి” అన్నాడు. ఆమె చిన్నగా నడిచి వెళ్ళిపోయింది.

సాయంత్రం అయిదయేసరికి బట్టలు వేసుకుని తయారై కృష్ణాతీరానికి వెళ్ళాడు. వేసవి ప్రారంభమైంది. సూర్య కిరణాలు అధిగమించిన వేడితో భూమిని తాకసాగాయి. కాని నదీతీరం కాబట్టి అక్కడ చల్లగా, శాయిగా ఉంది. ఆనకట్ట ప్రక్కనుంచి కార్లు, బళ్ళు పోవటం ప్రారంభమైంది. దూరంగా నదీ తరంగాలమీద తెరచాప ఎత్తిన రెండు పక్షులు కదిలిపోతున్నాయి. బెస్తవాళ్ళు వలలు వేసి చేపలు పట్టుకుంటున్నారు. ఒడ్డున అక్కడక్కడా ఒకరూ యిద్దరూ తప్ప మనుషులు లేరు. ఒక చాకలి పడుచు మధుబాబు నిలుచున్న ప్రదేశానికి వచ్చి బట్టలు ఉతకసాగింది. సిగ్గుచింది అతని ముఖాన పడ్డాయి. ఆమె నాలిక కొడుక్కుని “దూరంగా పోలగండి బాబూ. దగ్గిరుంటే సిగ్గు చింకుతే” అని అతనికి కోపం రాకుండా వుండేందుకు చిన్నగా నవ్వింది. అతను దూరంగా జరుగుతూ తలత్రిప్పి చూశాడు.

ఇసుకలో రాజ్యలక్ష్మి నడిచి వస్తోంది.

మధుబాబు గుండె గబగబ కొట్టుకుంది. ఏమి చెబుతుంది రాజ్యలక్ష్మి? అట్లాగే చూస్తూ నిలబడ్డాడు.

చిన్నచిన్న అడుగులు వేసుకుంటూ చివరకు రాజ్యలక్ష్మి దగ్గరకు వచ్చి “ఎంత సేపయింది వచ్చి?” అన్నది. కొంచెం నవ్వుతూ.

“కొద్ది నిమిషాలు”

“రండి అలా కూర్చుందాం” అందామె అతనికి చేరువగావచ్చి. ఇద్దరూ కలిసి కొంతదూరం నడిచి-నీటికి దగ్గరగా యిసుకలో కూర్చున్నారు.

రాజ్యలక్ష్మి ముఖం అలసిపోయినట్లుగా, బలహీనంగా వున్నది. ముంగురులు చెదురుగా కళ్ళమీదకు పడుతున్నాయి.

“చెప్ప రాజ్యలక్ష్మి” అన్నాడు మధుబాబు తొందరగా.

వాళ్ళిద్దరూ ఒకరి కొకరు చాలా దగ్గరగా వున్నారు. “నన్ను మరిచిపోండి” అన్నది ఆమె దీనంగా ముఖం పెట్టి.

మధుబాబు మనస్సు వికలమైంది. “ఎందుకనీ?” అన్నాడు విషాదంగా.

“మన ప్రేమకు పర్యవసానం వుండదు కాబట్టి”

“నువ్వు నన్ను ప్రేమించావా రాజ్యలక్ష్మి?” అనడిగాడు మధుబాబు హఠాత్తుగా.

ఆమె యీ ప్రశ్నకు అదిరిపడింది. కనుకొలుకుల్లోంచి

అతన్ని చూస్తూ “ఎందుకొచ్చింది మీకా సందేహం... యిప్పుడు” అంది చిన్నగా.

“ఏముందని...నాలో ఏముందనీ?” అని గొణిగాడు మధుభాబు అస్పష్టంగా.

“అది నాకు తెలియదు మధుభాబూ” అన్నదిరాజ్య లక్ష్మీ కంపితస్వరంతో. “అలా చేసేశారు ఆరోజు వాపీష్టి దాన్ని. మిమ్మల్ని హింసించాను ఆ రాత్రంతా ఎంతవద్దా ననుకున్నారూ? మీ రూపమే, మీస్మృతే నన్ను ఆక్రమించు కుని వేధించ సాగింది ఆ క్షణమే తెలుసుకున్నాను— మిమ్మల్ని ప్రేమిస్తున్నానని కాని సమయం మించిపోయింది మధుభాబూ. బంధతురాల్ని నేను ”

“అదెలా రాజ్యలక్ష్మీ?” అనడిగాడతను వ్యక్తి పాటుతో.

ఆమె తల వంచుకుని, సన్నని స్వరంతో “నేను చెప్పేది విని నన్నసహ్యించు కోకుండా వుంటారా?” అన్నది.

“నిన్నా? నేనా? అసహ్యించుకోవటమా? ఏంప్రశ్న రాజ్యలక్ష్మీ?”

• సీతానగరం కొండలమాటున సూర్యుడు ఆ స్తమిస్తున్నాడు “మీలో పరిచయం కావటానికి కొద్దిరోజులక్రితం జరిగింది మధుభాబూ” అని చెప్పసాగింది ఓ క్షణం ఆగి — “మీ అమ్మనాచిన్నప్పుడే చనిపోయిందని మీకు చెప్పానా? నాన్నగారు త్వరలోనే మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకున్నారు. పిన్ని మంచిదే. నన్ను ఎంతప్రేమగానో పెంచింది. ఆమెకో

తమ్మునుండేవాడు. అప్పుడప్పుడూ మా యింటికొస్తూ వుండేవాడు. వొట్టి కబురపోగు. నన్ను కవ్వస్తూ, నవ్వస్తూ వుండేవాడు. నేను వయస్సులో చాలా చిన్నదాన్నే. అచుభవంబొత్తిగాలేదు. అతనంటే ప్రేమ కాకుగానీ ఓ రకం ఆకర్షణగా, వ్యామోహంగా వుండేది. ఓ రోజు యింట్లో ఎవరూ లేని సమయంలో అతను తన మాటల్లో నన్ను ఏదో లోకానికి తీసుకువెళ్ళి హఠాత్తుగా నన్ను తన చేతుల్లోకి తీసుకున్నాడు. వారిద్దామనుకున్నాను. తిరస్కరిద్దామనుకున్నాను కాని ఎందుచేత అలా అయిపోయానో తెలీదు. వాంఛ అని చెప్పలేను. ఏమీ చేయలేక పోయాను. ప్రతిఘటించలేక పోయాను”

ఆమె కళ్ళనుంచి నీళ్ళు కారసాగాయి. “నన్ను అంధకారంలో ముంచివేసి వెళ్ళిపోయాడా రాత్రి. స్తబ్దుగా పడివున్నాను మంచామీద. ఇంత చిన్నదాన్ని ఎందుకిలా జీవితాన్ని సర్వనాశనం చేసుకుంటున్నాను? వలవలా ఏడ్చేశాను. అంత శూన్యంగా వుంది చెప్పలేని బాధ...మరునాడు వచ్చాను. అతణ్ణి చూస్తే ఓరాక్షసుణ్ణి చూచినట్లుగా అనిపించింది అసహ్యం, భయం కలిగాయి ఇట్లాంటి వ్యక్తికి నే నెట్లా లొంగిపోయాను! నేను చేసిన పొరపాటు అనుక్షణం తలపుకు వచ్చి నన్ను కాల్చిపోగింది. అవకాశం చిక్కినప్పుడల్లా అతను నాదరి చేరటానికి ప్రయత్నిస్తూ వుండేవాడు. నేను తప్పించుకు తిరుగుతూ వుండేదాన్ని అతనంటే నాకేమీ లేనిది తెలుసుకున్నాను. ఎట్లా భరించేది అతన్ని? ఓసారి యీ విషయం స్పష్టంగా చెప్పేశాను. కోపంవచ్చి

మా విషయం పిన్నికి చెప్పేశాడు. ఆమెవచ్చి నిజమేనా? అని అడిగింది. ఒప్పుకున్నాను. నన్ను నానాతిట్లా తిట్టి అతన్నే పెళ్ళి చేసుకొమ్మని శాసించి వెళ్ళిపోయింది. నాకు వేరేయింకెవరితోనూ పెళ్ళికాదు. అతనంటే రోజురోజుకూ అసహ్యం పెరిగిపోతోంది. ఎట్లా జీవించేది యీ సంఘరణంతో. జీవితంమీద యిచ్చ నశించింది. ఇంక బ్రతక నంతోకాలం.”

ఏడుస్తోంది రాజ్యలక్ష్మి. చేతుల్లో ముఖం కప్పుకుని విలపిస్తోంది. మధుభాబు హృదయం ద్రవించసాగింది. లేత వయస్సులో, యీ పసిపాప వంటి అమ్మాయి టిడి?

చీకటి పడతోంది.

“నేనంటే అసహ్యంగా లేదు యిప్పుడు?” అనడిగింది ఆమె ముఖానవున్న చేతులు తొలగించి, డగ్గు తిక్తో.

“లేదు లేదు రాజ్యలక్ష్మి” అంటూ అగనామె వగ్గరకు జరిగాడు.

“పాపిష్టిదాన్ని. పతితను. నన్ను తాకి మీ శరీరాన్ని మలినం చేసుకోకండి మధుభాబూ”

అతడామె చేతిని ఆహ్వాయంగా తన చేతుల్లోకి తీసుకుంది. “నిన్ను నేను పెళ్ళిచేసుకుంటాను రాజ్యలక్ష్మి. ఇది నిజం” అన్నాడు దృఢ నిశ్చయంతో.

ఆమె కంకారు పడుతూ “వద్దు వద్దు మధుభాబూ! పండువంటి మీ జీవితం యీ దౌర్భాగ్య రాక్షసికోసం నాశనం చేసుకోకండి. అర్థంలేదు మీ త్యాగానికి” అన్నది.

“నన్ను సంశయిస్తున్నావా రాజ్యలక్ష్మి?”

“మీకు తెలీదు మధుబాబూ. మీ చరిత్ర కలుషిత మాతుంది”

“ఎన్నటికీ కాదు.”

కొంచనూగి ఆమె “నూ యింట్లో అంగీకరిస్తారనే ఆశ లేదు రాక్షసుల క్రింద మారారు వాళ్ళు...”

మధుబాబు నిట్టూర్పు విడిచి “నాకోసం మీవాళ్ళని ఎదిరించలేనా రాజ్యలక్ష్మి?” అన్నాడు.

అతని చేతుల్లో ఆమె చెయ్యి వొణికింది. “మీకోసం నా చేస్తారు” అన్నది కాసేపు తాళి. కాని ఆమె తస్వరం ఆమెనే వెక్కిరించినట్లు తోచింది.

చాలాసేపు యిద్దరూ మానంగా కూర్చున్నారు. చాలా చీకటి పడింది. మధుబాబుకు మనసులో చాలా చెప్పాలని వుంది. ఇంత లేత వయస్సు... యిలా యిద్దరూ అనుకోకుండా దగ్గరకు చేరటం... యీ అనుభూతులు... తనదైర్యం అతనికి అయోమయంగా ఉంది.

“ఇంక పోదాం మధుబాబూ!” రాజ్యలక్ష్మి గొంతు గాఢదికంగా వినబడింది.

“పద!” అతను లేచాడు.

ఇద్దరూ ఒకరికొకరు అనుకుని నడవసాగారు

“రాజ్యలక్ష్మి! ఈ పరిస్థితి ఏమీ సీక్రిట్‌గా లేదా?”

“లేకు లేకు. చాలా బాగుంది.”

అతను నిట్టూర్పు అణచుకున్నాడు

అటుతల్లి, తండ్రి... యిటు భవిష్యత్... ఏమో అర్థం

కాని ఆశయాలు ! ఏమిటిది అర్థంకాని పయనం? తగునా
యీ నిర్ణయం?

తనని ఆకర్షించింది రాజ్యలక్ష్మి. హృదయంలో స్థావ
రం ఏర్పరుచుకుంది. కాని దీనిని ప్రేమ అనే సాహసం లేదు
తనకు. తను యింకా అంతటి అంగస్త్రుకు ఎదగలేదు. ఒక శోభ
యిది వ్యామోహమే అయితే దీనికి అంతెక్కడ? తల్లి —
తండ్రి వీళ్ళని భక్తరించట మెలాగ? ఓ కుర్రవాడు తను.
లేతవయసు యుపకుడు. కొంత అయోమయ ప్రకృతి.

అలిసిపోయాడు మధుబాబు ఆ రాత్రి ఆలోచనల్లో.
అతనికి భయం వెయ్యసాగింది.

*

*

*

కాని మధుబాబు తన ధైర్యసాహసాలు ప్రదిర్చించి
అవకాశం సంఘటిల్లకుండానే, అతను ఎటూ కొట్టుకుపోయే
పరిస్థితి ఆసన్నం రాకుండానే, రాజ్యలక్ష్మి ఓమహా సాహ
సం చేసింది.

అది అత్మహత్య.

కాలేజీ ఆవతల నిండుగా ప్రవహించే కాలవవుండే—
ఓసారి అక్కడి ప్రాంతంలో నిలబడి సగం విరిగిన కొండను
తలకించిందే—సరిగ్గా అక్కడే నిలబడి ఆ హతభాగ్యురాలు
ప్రవహించే నీళ్ళలో దూకేసింది.

ఆ నీళ్ళలో కొట్టుకుపోయింది రాజ్యలక్ష్మి. ఆమె
శవం ఎక్కడో తేలింది.

మధుబాబు ఓవెరికేక వేళాడు చావాలనుకున్నాడు.
జట్టు పీక్కున్నాడు. అంతే, ఆదో అధ్యాయం.

ప్రపంచం మామూలుగా సాగిపోతూనే వుంది సగం చచ్చిన మధుబాబుని తనతో తిసుకుపోతూ.

11

మధుబాబు రిజల్టు తెలిశాయి. అతను ప్యాసయినాడు. కానీ క్లాసు రాలేదు. విశ్వనాథంగారు కాస్త విసుక్కున్నాడు. అందులో సగం సతిమీదా, సగం తనయుడిమీదా

ర్భంచాడు. క్లాసు రాకపోతే ఎమ్. బి. బి. ఎస్ లో సీటు ఎలా వస్తుందని ఆయన ఆరాటం. తాత్కాలికంగా యీ చదువుమీద ఉత్సాహంగా లేదు మధుబాబుకి. అందుచేత ఎక్కువ దిగులనిపించటంలేదు యాంత్రికంగా అన్ని మెడికల్ కాలేజీలకు అప్లికేషన్లు పంపించాడు. మణిపాల్ లోనూ, బెంగళూరులోనూ డొనేషన్ కాలేజీ లున్నాయి. వాటికి రాస్తే మరో రెండుమూడు ఏళ్ళవరకూ సీట్లు రిజర్వ్ అయి పోయాయనీ, యిప్పుడు కబుర్లుకడితే మరో రెండేళ్ళ తర్వాత సీటు లభించే అవకాశం వుందనీ బవాబు వచ్చింది. అంత కాలం ఆగటమా? మధుబాబుకు మనస్కరించలేదు. తాను సాధ్యమైనంత త్వరలో జీవితంలో ప్రవేశించాలి. తన కాళ్ళ మీద నిలబడగలగాలి. ఒక వేళ ఎమ్. బి. లో ఎక్కడా సీటు రాకపోతే ఏం చేసేటట్లు? తండ్రిలా బిజినెస్ లో ప్రవేశించటమా? అతని కిష్టంలేదు బాత్రిగా. వ్యాపారంలో తను

అసలు ప్రవేశించలేడు. అటు రాజ్యలక్ష్మీ స్నేతులు, యిటు యీ విద్యాసనుస్య - అతని సాహిత్యవ్యాసంగం బొత్తిగా మూలబడింది. ఎక్కడకు వెళ్ళినా చుక్కెదురౌతూండేసరికి యింట్లో తగ్గి ధాంధూంలు హెచ్చసాగాయి. అతనికి యింట్లో వుండాలని పించలేదు. ఎక్కడికై నా పోయి వంట రిగా గడపాలని పిస్తోంది. కాని ఎలా సాధ్యం? మనశ్శాంతి నశించింది. చివరకు దేనిమీద తనకు యిచ్చవుందో తేల్చు కోలేని స్థితికి వచ్చాడు.

అతనికి క్లాసు రాకపోయినా మాగ్గులు కొంతవరకు బాగానే వచ్చాయి. అందుకని అనుకోకుండా విశాఖపట్నం కాలేజినుంచి యింటర్వ్యూకి పిలుపు వచ్చింది. తగ్గిముఖం యింతైంది. సీటు వచ్చినట్లుగానే పొంగిపోసాగాడు. ఇంట్లో ధైర్యంగా జవాబులు చెప్పమని కొడుకుని ప్రోత్సహించసాగాడు. తనుకూడా వస్తానన్నాడు. అక్కడేదని చెప్పి మధుబాబు వంటరిగా రై లెక్కాడు.

జీవితంలో మొదటిసారిగా టక్ చేసుకుని మధుబాబు ధైర్యంగా యింటర్వ్యూకి వెళ్ళాడు. వాళ్లేదో ప్రశ్నలు వేశారు కలగాపులగంగా. తనకు తోచిన సమాధానాలు చెప్పేశాడు. “సీ హబీస్ ఏమిటి?” అని ఒకాయన అడిగాడు. “కథారచన” అన్నాడు మధుబాబు గర్వంగా. “ఏవయినా అచ్చయినాయా?” అన్నాడు ఒకాయన ఎగతాళిగా. “ఎన్నో అచ్చయినాయి. రేడియోలో కూడా వచ్చాయి” “మరి లిటరేచర్ తీసుకోక మెడిసిన్ ఎందుకు పై చేస్తున్నావే?”

“అది నాహబ్ అంతే. దానిమీద జీవించలేనని నాకు
 తెలుసు. అంతేగాక డాక్టరునై ప్రజాసేవ చేయాలనివుంది”
 ఇంటర్వ్యూ ముగిసింది. మధుబాబు ఆ సాయంత్రమే పైలు
 ఎక్కి యింటికి వచ్చేశాడు

గోజులు గడవసాగాయి. ఫలితంకోసం ఎక్కువ చూడ
 సాగారు యింటిల్లవాడీ అది ఒకవేళ రాకపోతే యీలోగా
 పుణ్యకాలం కాస్తా గడిచిపోతుందని గుంటూరు బి ఎస్. సి
 లో చేరి మొదటి బరమ్ జీతం కట్టి వచ్చాడు.

కొన్నాళ్ళకు ఫలితాలు తెలిశాయి. మధుబాబుకు
 సీటు రాలేదు. కాని అతనిపేరు వెయిటింగ్ లిస్టులో వుంది.
 తండ్రి కొడుకు లిద్దరూ నిస్పృహ చెంగారు. అయినా ఓ
 ఆశ మిణుకు మిణుకు మంటోంది - రాకపోతుందా అని.
 “గుంటూరు కాలేజీకి పోయి వస్తూండరా ? అక్కడకూడా
 అటెండెన్స్ పోవటం దేనికి ?” అన్నాడు తండ్రి. ఉసూరు
 మంటూ మధుబాబు ప్రొద్దున్నే రైల్వేకి గుంటూరుల్ని
 సాయంత్రం కాగానే తిరిగి రాసాగాడు. గోజులు నినారంగా
 దుఃఖభాజకంగా, యంత్రబద్ధంగా గడుస్తున్నాయి. అతనికి
 విసుగ్గా వుంది.

అయితే పున్నట్లుండి విశాఖపట్నంలో సీటు వచ్చింది
 దన్న వార్త తెలిసింది.

వైదికకాళేశ్వరీవిధం చాలా కొత్తగాకనిపించింది. ఆర్ట్స్ కాళేజిలో లాగా యిక్కడ విచ్చలవిడిగా వుండరు విద్యార్థులు. ప్రతివాడికీ ఓ వ్యక్తిత్వం, ఓ అహంభావం, ఏదో ప్రకర్ష. కళాత్మకమైన అనుభూతి ఏమీ వుండదు. అసలు విద్యార్థికి తీరిక అంటూలేదు. ఉదయంనుంచీ నాయంత్రం వరకూ ఆ శవాల మధ్య, మైక్రోస్కోపల ముందు, లేదా ప్రొఫెసర్ల చేతి చివల్లో తంటూ యంత్రాలా పనిచేసుకు పోవాలి. గదికి వచ్చాక మరునాటికి తరగని పని. రాత్రి పన్నెండూ, వొంటిగంటా అయేవరకూ చదువుతోనే సరి పోయేది. ఇహ విశ్రాంతి. కొంతమందికి ఆటల ప్రమేయం వుండేది. మధుబాబు సాహిత్య పిపాసని గురించి ఎవరూ పట్టించుకునే అవకాశం లేకపోయింది. ఓ రకంగా యింఛా మించు అతనే మరిచిపోయాడు. కాళేజి వాతావరణంలో పడి అదంటే ఆసక్తికూడా సన్నగల్గింది. ఇదివరకు నిరంతరం ఏదో ఓ యితీవృత్తాన్ని గురించో, పాత్రను గురించో మనసులో మెదుల్తూండేది. ఇప్పుడు ఏదో అస్పష్టంగా ఎప్పటికైనా రాయాలి అన్న ఆరాటమేగాని, నిర్దుష్టమైన వాత్సవి ఏమీలేదు లోపలినుంచి. పైగా మూడు నెలల్లోనే కమిస్ట్రీ పరీక్షలు. అతను హడావుడిగా చదవసాగాడు రాజ్యలక్ష్మిని ఆశను మరిచిపోలేదు. కాని గుర్తుపెట్టుకుని చేసేదేముంది -

నిద్ర పాడు చేసుకుని కన్నీళ్ళు విడవటం తప్ప ?

*

*

*

క్రమంగా మెడికల్ కాలేజీ వాతావరణానికి అలవాటు పడిపోయాడు. జీవితంలో యిదివరకెన్నడూ యిత కష్టపడి చదవలేదు. తన ఓపికకి తనకే ఆశ్చర్యంగా వుండేది.

కొమిస్ట్రీ లెక్చరర్ పేరు శ్యామలరావుగారు. ఆయన యింకా యువకుడు. సాహిత్యంలో చాలా అభిలాష వుంది. ఎవరో మధుబాబుని గురించి ఆయన చెవిలో ఊదారు. ఇతని కథలు ఆయన కొన్ని చదివి వున్నాడు 'అరే! యితచిన్న వాడా యితను?' అని విస్మయం చెంది ఓసారి ప్రింట్ కల్ హౌస్ లో పలకరించి "ఓసారి మాయంటికి రండి" అని ఆహ్వానించాడు మధుబాబును. మరునాటి సాయంత్రం మధుబాబు ఆయనకోసం వెళ్లాడు. ఆయన కూర్చోబెట్టి, కాఫీయిచ్చి చీకటి పడేవరకూ ఏవో వివిధ విషయాలను గురించి మాట్లాడుతూ కూర్చున్నాడు. లిటరేచర్ లో ఆయనకంత అభినివేశం వుందని మధుబాబుకి పూర్వం తెలియదు. ఈ వాతావరణంలో యిలాంటి తోడు దొరికినందుకు అతనికి చాలా సంతోషంగా వుంది. ఇద్దరూ ఎంతో సన్నిహితులైపోయారు. అప్పటినుంచీ అవకాశం వున్నప్పుడల్లా కలుసుకుంటూ వుండేవాళ్ళు మధుబాబు సబ్జెక్టు గురించి తనకువున్న అనుమానాలు, ఆయన్ని అడిగి తీర్చుకుంటూ వుండేవాడు.

ఎలెక్షన్ల విషయంలో యిక్కడకూడా ఆ వాతావరణమే వుండటం గ్రహించాడు మధుబాబు. వాటిల్లా పార్లమెంటానికి అతనికి మనస్కరించలేదు. కాని అతను రచయిత

అనితెలిసి బలవంతంగా మేగజైత సెక్రటరీగా అతన్ని నిల్వోబెట్టారు. తీరాచూస్తే అతనికి పోటీ లేకుండా పోయింది. అతను ఏక గ్రీవంగా ఎన్నిక అయినాడు.

*

*

*

కెమిస్ట్రీ పరీక్షలు జరిగాయి. మధుబాబు ఓరల్స్ కూడా బాగానే ఆన్సర్స్ చేసి యింటికి బయల్దేరాడు ఎగ్జామినర్స్ అందరూ టైల్స్ పోతూండగా కాలక్షేపానికి శ్యామలరావు మిగతావాళ్ళకు ఓ కథ చెప్పి “యిది రాసింది మా స్టూడెంట్ల పేరు మధుబాబు” అని చెప్పాడు. చిత్రం ఏమిటంటే ఎగ్జామినర్స్ లో ఒకరికి మధుబాబు అభిమాన రచయిత. “అయ్యో, ముందుగా చెప్పకపోయా లే ! అతని నెవరో తెలీకుండానే అతనికి ఓరల్స్ తీసుకున్నానా? అతను పరీక్ష ప్యాసయ్యాడో లేదో నెండ్రి? నెంబరెంతి? నెంబరెంతి?” అని ఆదుర్దా పడసాగాడు. శ్యామలరావుగారికి కూడా అలావి నెంబరు గుర్తు రాలేదు. “జాపకం లేదండీ” అన్నాడు విచారంగా.

కాని మధుబాబు పరీక్ష ప్యాసయాడు.

వైసవి సెలవులు. చాలా రోజులకు మధుబాబుకు సావకాశంగా ఆలోచించుకునేందుకు వ్యవధి దొరికింది. ఇంటికి వచ్చిన సాయంత్రం అట్లా నడుచుకుంటూ కృష్ణానదీ తీరానికి వెళ్ళాడు. కృష్ణాబిడ్డిమీద, ఉపరితలాన చునుషులు నడపటానికి దారి వుండ. దానిమీద ఎక్కి, నడుస్తూ నడి మధ్యకు వచ్చి క్రింద ప్రవహిస్తోన్న నదీతరంగాలని తిలకించ సాగాడు. గతస్మృతులన్నీ తలపుకు రాసాగినై. రాజ్యలక్ష్మి తనను అన్యాయంచేసి యీ లోకంనుంచి నిష్క్రమించింది. తనకు యీ ఖామ్మాద తల్లి, తండ్రి, అక్క, చెల్లెలూ, తమ్ముడూ వీళ్ళంతా వున్నారు. అయినా వొంటరితనం పీడిస్తోంది. తను. ఒక్క-డూ ఒకటి, ప్రపంచమంతా ఒకటి అని పిస్తోంది. ఏమిటో యీ చదువు, యీ అభివృద్ధి, ప్రాకులాట... ఎందుకోసం యిదంతా ?

ఆ రాత్రి బరువుగా గడిచింది

మరునాడు ఉమాపతి కలిశాడు. ఎంతో హాయి అని పించింది మధుబాబుకు. ఎంతో ఆప్యాయంగా మాట్లాడు కున్నారు. తాను కొత్తగా రాసిన కథ ఒకటి చదివి వినిపించాడు ఉమాపతి. కథలో "మెరుపు" కనిపించలేదు మధుబాబుకు. వాస్తవికానికి దగ్గరగా వున్న మాట యదార్థమే. కావలసినంత నిజాయితీ కూడా వుంది. కాని యీ రెండూ

- పుష్కలాగా వున్నంత మాత్రంచేత ఉత్తను రచన అవుతుందా? కథకులుగా పేరొందిన ప్రముఖులు యిదేక్షగతోలో రాయటం చూశాడు మధుబాబు. వాస్తవికత పేరున యిత పేలవంగా ఎందుకు రచనలు తయారు చేస్తున్నా బోధపడేది కాదు అతనికి. సాహిత్యానికి ప్రధానంగా అనుభూతి లోపిస్తుంది వాటిల్లా. సమగ్రత, నిగడత, బంలేదు వాటిల్లో. ఉమాపతి కూడా ఆ కోవ కున్నాడు.

ఎట్లా వుందని అడిగాడు.

మధుబాబు మొహమాటస్తుడు “బాగుంది”

కుప్తంగా. అది బాగున్నమాట వాస్తవమే. కాని బాగుండేందుకు అనేక అభ్యంతరాలున్నాయి.

“మీరేం రాయటంలేదా?” అని అడిగాడు ఉమాపతి.

“లేనండి, తీరిక వుండటంలేదు. బొత్తిగా మెడికల్ స్టడీస్ లో పడిపోయాను. అదో ఊబి. ఆలోచించేందుకుతగిన కాలం, వ్యక్తిత్వం కోలుపోయే వాతావరణం.”

చాలాసేపు ఏవో మాట్లాడుకున్నారు. గుమాస్తా ఉద్యోగంచేస్తూ, ఆమనస్తత్వాన్ని పూర్తిగా జీర్ణించుకున్న ఉమాపతి - ఆ పరిసరాలల్లాంచే సమస్యలని తీసుకుంటున్నాడు. ఆరిక శాస్త్రం చదివి, అందులో లోతుచాతుర్య అర్థంచేసుకోవాలని ఉబలాట పడుతున్నాడు.

మళ్ళీ రాయాలన్న జిజ్ఞాస రేకెత్తించి మధుబాబులో. ఆరాత్రి పడుకున్నప్పుడు శీవ్రంగా ఆలోచించాడు. కాని ఏ

గమ్యం చేరలేదు. చికాగ్గా నిద్రపోయాడు.

మరునాడు సాయంత్రం ఏమీ తోచక ఓ తెలుగు సినిమాకు వెళ్ళాడు మధుబాబు. ఆ సినిమాలో హీరోయిన్ 'ం వేసిన ఆమెను చూడగానే షాక్ తిన్నట్లయింది. అత

గా సన్నిహితమైన వ్యక్తి ఎవరో. ఎవరా, ఎవరా అని పుచ్చేసుకున్నాడు. బయటకు వచ్చి వాల్ పోస్టర్ మీద ను చూశాడు. సరిచితమైనది కాదే. మళ్ళీ లోపలకు వచ్చాడు... ఓహో! రజని. అవును-ఆమె రజని.

చికాగ్ బడినుంచి వస్తూంటే చిన్నప్పుడు పిలిచి న్నూ, కాఫీయిచ్చి ఆప్యాయత ప్రదర్శించిన ఆండగత్తె. గడచింది వెళ్ళిపోయినాక ఆమెడినికేవలీ తెలియలేదు. క్రమంగా ఆమె గురించి కూడా మరిచిపోయాడు. ఇప్పుడు సినిమాలో చేరిందన్నమాట. ఈరెండుమూడు సంవత్సరాలు ఎక్కడవుందో! ఎట్లాగడిపిందో!! అతనికి హృదయం ఆర్ద్రమైంది. ముగ్ధుడై చూడసాగాడు. అప్పటికన్న ఆందంగా, పొంకంగా వుంది ఎంత బాగా నటిస్తోందో! ఆమెని చూడాలనీ, కలుసుకోవాలనీ అతని కావేశం కలిగింది.

ఆ రాత్రి యింటికివచ్చి ఆమెని గురించే ఆలోచిస్తూ పడుకున్నాడు. జీవితం నిజంగా చిత్రమైనదే. ఒక్కొక్క వ్యక్తి పురోగమనంలో ఎన్ని మలుపులు!

వీటన్నిటి మధ్యా ఏదో రాయాలన్న ఆట టం దానికో స్వరూపం యివ్వలేనీ అస్పష్టత అతన్ని వేధించ సాగాయి.

ఒకప్పుడు ఎంత తేలిగ్గా; సునాయాసంగా రాసే

వాడు, ఆలోచన కూడా శ్రమ అనిపించేది కాదు. కొంత పేరు వస్తోన్న తరుణంలో యించుమించు రాయటం మానుకున్నాడు. తనని రచయితగా క్రమేపీ అంతా మరిచిపోతారేమో! అతనికి భయం వేసింది.

మరునాడు ప్రొద్దున్న యింటికి వచ్చిన వారపత్రిక తిరగేస్తాంటే - అందులో ఓ ప్రకటన కనబడింది. నవలల పోటీయట. ఉత్సాహంగా వివరాలన్నీ చదివాడు. అతనికి ఉద్రేకం కలిగింది. రాయాలి! రాయాలి.

సామాజిక యితివృత్తం తీసుకోవాలిట.

అనుకోకుండా ఆ మధ్యాహ్నం అతను రాయటం మొదలుపెట్టాడు. అంతా ఊహగానమే ఓ మధ్యతరగతి కుటుంబాన్ని తీసుకున్నాడు తండ్రి, తల్లి, కొడుకులూ, కూతుళ్లూ... వాళ్ళ ప్రత్యేక స్వభావాలు... ..

అతని కలం సాగిపోతోంది.

ఓ పదిరోజుల్లో సగం నవల తయారయింది మొదట గజిబిజిగా, ఏమిటోగావున్న భావాలకు యిప్పుడో ఆకృతి ఏర్పడింది. పాత్రలను విశిష్టంగా మలచగలుగు తున్నాడు. లోపలకు ప్రవేశం దొరికినకొద్దీ, పరిధిని విశాలం చేసుకుంటూ, స్వేచ్ఛగా-తడుములాట లేకుండా రాసుకు పోసాగాడు. తనకు తెలియని సంగతులు కూడా అందులోకి దొర్లుకు రాసాగాయి.

ఓ రోజు ఉదయం మధుబాబుని వెతుక్కుంటూ ఓ పెద్దమనిషి వాళ్ళయింటికి వచ్చాడు. ఆయన్ని అంతవరకూ

ఎప్పుడూ చూడలేదు. అందుచేత తెల్లబోయి, ఆయన్ని కూర్చోబెట్టి ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు.

ఆయన తనకితానుపరిచయం చేసుకున్నాడు. ఈమధ్య హైదరాబాద్ నుంచి ప్రచురితమౌతోన్న కొత్త వారపత్రిక సంపాదకులలో ఒకడు. పనిమీద యీడోరువచ్చి మధుబాబు యిక్కడ వున్నాడని తెలుసుకుని చూడ్డానికి వచ్చాడుట. ఆ పత్రిక గురించి మధుబాబుకు తెలుసు, కొత్తగా స్థాపితమైనా వృద్ధిలోకి వస్తోంది. ఫీచర్స్ బాగుంటున్నాయి.

“మంచి సీరియల్ ఏమయినా ప్రారంభించాలని వుందండీ. త్వరగా కూడా మొదలెట్టాలి. కాని మంచి నవల వున్నట్లుండి ఎలా పుట్టుకు వస్తుంది? మీరు నవలలేమయినా రాసారా ?” అనడిగాడు సంపాదకుడు.

అసలు పత్రిక తాలూకు సంపాదకుడు తనని గురించి తెలుసుకుని రావటమే గొప్పగా వుండి మధుబాబుకు. ఈ ప్రశ్న మరీ ఉత్సాహం రేకెత్తించింది.

“ఒకటి రాస్తున్నానండీ. ఇంకా పేరు పెట్టలేదు. సగం వరకూ పూర్తయింది” అన్నాడు.

“ఏదీ... పటండి చూద్దాం” అన్నాడాయన ఆత్మతగా.

ఎందుచేతో మధుబాబు రచనలంటే ఆయనకి గురి వున్నట్లుంది. అతను తెచ్చిన వుస్తకం విప్పి చూస్తూండగానే ముఖం వికసించింది. “ఇది మేము ప్రచురిస్తామండీ” అన్నాడు పదిగిమిషాలు పరిశీలించాక తలఎత్తి

మధుబాబు దిగ్భ్రాంతుడై “ఇంకా పూర్తికాలేదండీ”

అన్నాడు.

“ఫర్వాలేదు. మీరు పూర్తిచేస్తూండండి. ఈలోగా మేము ఎడ్వర్డ్ టైజ్ చేస్తూ వుంటాం. రేపటిలోగా నవల టైటిల్ కూడా ఆలోచించి వుంచండి.”

మధుగాబు సంకోషంకో డిక్టేరి బిక్టేరి అయినా అతని మనసింకా, ఆ ప్రముఖ వారపత్రిక నడిపిస్తూన్న పోటీ మీద కొంచెం వుంది.

“అసలు యిది నేను పోటీకని మొదలు పెట్టానండీ” అన్నాడు కొంచెం జంకుతూ.

కాని సంపాదకుడు మాంచి ఉత్సాహంమీదవున్నాడు “అబ్బే, మీరింకా అలా అనకండి. ఇది మేమే ప్రచురించాలి. పోటీలో యిచ్చే బహుమతి కన్న ఎక్కువే యిస్తాం సరేనా ?” అన్నాడు బలవంతంచేస్తూ.

మధుగాబు తల డిపాడు.

తాను మరునాడు మళ్ళీ వస్తాననీ, యీస్కీప్ట్రీసుకు వెళ్ళి యివాళంతా చదువుతాననీ, మరునాటికి నవల పేరు ఆలోచించి వుంచమనీ చెప్పి ఆయన వెళ్ళిపోయాడు.

మధుగాబుకి క్రమంగా ఉద్రేకం చల్లారి సంకోచం పట్టుకుంది. ఒకవేళ ఆ సంపాదకుడు తొందరపాటుతో తన మీద అంత నమ్మకం వుంచాడేమో. తాను తూగుతాడో? తూగడో ?

సాయంత్రం యీసంగతి ఉమాపతికి చెప్పాడు.

ఉమాపతి వ్యవహారందగ్గర నిక్కచ్చిగావుండేమనిషి.

“డబ్బు ఎంతయిస్తాడో ఖచ్చితంగా తేల్చుకున్నారా అది ముఖ్యం. మొహమాట పడబోకండి” అన్నాడు.

మధుబాబుకు యీ సలహా నచ్చలేదు. మనిషికి మనిషికి మధ్య మృదుపూర్వకమైన సంబంధ బాంధవ్యాలు వుండాలిగాని వ్యవహారపక్షంగా వుండకూడదని అతని ఉద్దేశం. మానంగా ఊరుకున్నాడు.

మరుసటివారం ఆహెదరాబాద్ వీక్షిల్ రాబోతున్న మధుబాబు నవలనిగురించి పెద్దఎత్తుప ప్రకటన పడింది తెలుగు సారస్వతంలో విశిష్ట స్థానాన్ని పొందగల నవల అని భరోసా యిస్తున్నారు సంపాదకులు.

అతనికి సిగ్గువేసింది. తనని వీళ్ళు ఎక్కడికో ఈడ్చుకుపోతున్నారు. అసలు యీ నవల్లో తాను అనుకుని చేసిన గట్టి ప్రయత్నమేమీ లేదు. అంత గొప్పతనం ఏమీలేదని కూడా నమ్మకం. ఈ విషయం వెల్లడి అయితే పత్రికాధిపతులూ, పాఠకులూ కూడా తనని తిట్టుకుంటారు.

అతనికి భయం వెయ్యసాగింది.

అతని కలం యిప్పుడు వొణుకుతోంది. అట్లాగే మరి పదిహేను రోజులు శ్రద్ధగా కూర్చుని నవల పూర్తి అయిందనిపించి పోస్ట్ చేసేసి “హమ్మయ్య” అని నిట్టూర్చాడు.

కొద్దిరోజుల్లో అసలు సంపాదకుడి దగ్గర్నుంచి అతనికో లేఖ వచ్చింది సీరియల్ మరో రెండుమూడు వారాల్లో ఆరంభించ నున్నారట. తమకి ఎంతో నచ్చిందిట ఆభిసందిస్తూ, ఉజ్వలమైన భవిష్యత్ కాంక్షిస్తూ రాశాడు.

“అంతా పిచ్చివాళ్లే” అనుకున్నాడు మధుబాబు నిట్టూర్చి.

స్వైలవులు గడిచి-మళ్ళీ విశాఖపట్నం వచ్చేశాడు. మళ్ళీ యీ శాసనాలు, నిబంధనలూ, నిర్బంధ జీవితం.

కాని వారంవారం అతనికి గొప్ప ఊరట కలుగుతోంది - సీరియల్ గా వస్తాన్న సవలని చదువుకుంటూవుండటంవల్ల. మొదటివారం అతని ఫోటోతో బాటూ అతన్ని గురించి పొగుడ్డా కొంత రాశారు. అలాంటి రచయిత తెలుగులో వున్నాడనుకు గర్వించాలి అని అల్టిమేటమ్. అతను లజ్జితుడైనాడు.

మొదటివారం ప్రచురితమైన రెండు అధ్యాయాలూ చదువుకోగానే అతనికి చప్పగా వున్నట్లనిపించింది. తాను అనుకున్న వాతావరణం బలీయమైన స్పృష్టి కనబడలేదు. నిరాశ, విరక్తి కలిగాయి. కాని ఒకరోజు ఆగి మళ్ళీ చదువుకోగానే బాగున్నట్లే అనిపించింది. కొత్త సాబులు గోచరించసాగాయి.

ఇది మొదటి ప్రయత్నం. ఎల్లావుండో ఎవరినైనా అడుగుదామని మహా ఉబలాటాట పడ్డాడు. కాని నోరువిడిచి ఎవరినడిగినా ఏమయినా అనుకుని పోతారేమో. బాగా లేదంటే? ఊరుకున్నాడు.

కాని ఒక్క మెడికల్ కాలేజీ విద్యార్థులేకాను, యాని వర్సిటీలో మిగతా విద్యార్థులూకూడా ఆసీరియల్ ని ఆసక్తితో చదవసాగారు. మధుబాబు అక్కడి స్టూడెంట్ సెని అందరికీ

తెలిసిపోయింది అతని ఫోటోకూడా ప్రచురించబట్టి-యితనే అని తేలిగ్గా గుర్తుపట్టసాగారు కూడా.

నాలుగయిదు వారాలు గడిచేసరికి అతని నవలబాగా ప్రచారంలోకి వచ్చింది. ఆ పత్రిక అమ్మకం కూడా విపరీతంగా పెరిగింది. అతని నవల పండితులూ, సామరులూ అంతా చదవసాగారు. కొంతమంది విద్యార్థులు ప్రత్యక్షంగా వచ్చి అభినందించ సాగారు.

ఈ లోగా విజయవాడనుంచి ఓ పబ్లిషర్ అతనికథలు ఓ సంపుటంగా వేస్తానని ఉత్తరం రాశాడు. అతని కథల కటింగ్స్ అన్నీ పదిలంగా అతని దగ్గరే వున్నాయి. వాటిని పంపించేసి యీ విషయం ఉమాపతికి తెలియ బరిచాడు. ఉమాపతి జవాబురాస్తూ టరమ్స్ ఖచ్చితంగా మాట్లాడు కొమ్ముని సలహా యిచ్చాడు.

మొదట యిన్ని వారాలు ప్రచురిత మౌతుందని అకు కోలేడు మధుబాబు తన నవల గురించి. మూడు నెలలు గడిచేసరికి బాదాపు సగం పూర్తయింది. అతనికి ఆశ్చర్యమనిపించింది. ఇంతపెద్దనవల, యిన్ని సమస్యలతో, యిన్ని పాత్రలతో, అంత స్వల్ప వ్యవధిలో తాను ఎట్లా వ్రాయగలిగాడు? అతనికి నమ్మబుద్ధి కావటం లేదు.

మొత్తం ఆరు నెలలు గడిచేసరికి అతని నవలప్రచురణ పూర్తయింది. ఏదో పోగొట్టుకున్నట్లు దిగులు కలిగింది అతనికి. వెల్లిగా వుంది.

ఈ వెలిని తీరుస్తూ అతనికి లేఖలు శర పరంపరలుగా రాసాగినై. అతనికి విచిత్రంగా వుంది. తెలుగుదేశంలో గచ యితలకు యిలా ఉత్తరాలురాసే వాళ్ళున్నారని అతనిప్పుడు ప్రత్యక్షంగా తెలుసుకుంటున్నాడు. తన నవల అంతగా కదిపిందా ప్రజలని? తనలో ఏముంది? తన కసలు ఏం తెలుసునని ?

అతనికి రాసిన వాళ్ళలో విద్యార్థులూ, విద్యార్థినులూ డాక్టర్లూ, స్త్రీ డక్టర్లూ, వివిధ మనస్తత్వం గలవాళ్ళూ అందరూ వున్నారు. ఒక్కొక్కరూ ఒక్కొక్క కోణంలో రాసేవారు. ఇవన్నీ యివతల వుంచి మూడు నాలుగు ఉత్తరాలు అతన్ని కదిపివేశాయి.

“...నాశీవితం గురించే రాశారను కుంటున్నాను అనూరాధ పాత్ర నాదే. నాదే. ఎంత పరిశీలన మీది ? చదువు కున్నంతసేపూ ఏడుస్తూనే వున్నాను—అభాగిని” అని ఒక ఉత్తరం.

“అటా యిటా అన్న సందిగ్ధంలో సతమతమూ అన్న నాకు మీనవల చక్కని పర్యవసానం చూపించింది అన్నయ్యా, అవును. మీరు నాకు అన్నయ్యే? లేకపోతే యింత మంచి సలహా ఎందుకు యిస్తారు ? —అపరిచిత.”

ఇట్లా వున్నాయి ఉత్తరాలు

తను యింట్లో కూర్చుని రాసినవి ఒక్కొక్కరిజీవితానికి యింత సన్నిహితంగా సంభవిస్తున్నవా? ఇది తన అదృష్టమా? ఏమిటో వైపరీత్యం?”

అతని కన్నులలో నీళ్ళు నిలిచాయి.

అతని కథల సంపుటి అచ్చయి వచ్చింది. పబ్లిషర్ పెకానికి బదులు వంద కాపీలు పంపించాడు. మధుబాబుకు ఎగ్రిమెంటు లాటిది ఏమీ లేకపోవటంవల్ల మాట్లాడటానికి అవకాశం లేకపోయింది. అయినా మొదటిసారిగా పుస్తకం వెలువడ్డ మోజులో వుండబట్టి అంత పట్టించుకోనూ లేదు. తన ముఖ్య స్నేహితులందరికీ పుస్తకాలు పోస్ట్‌లో పంపించేశాడు. ఇంకా మెడికల్ కాలేజీలోని స్నేహితులందరికీ పంచి పెట్టేశాడు. కొన్ని పుస్తకాలు గదిలోవుంటే పరిచయస్థులు వచ్చినప్పుడు చూసి పట్టుకుపోయారు. మొత్తంమీద కాసిని రోజుల్లో అన్నీ పూర్తయినాయి

పత్రికల్లో సమీక్షలు మెచ్చుకుంటూనే వచ్చాయి. కాని లోకంలో ఓ రకం మనుషులుంటారు. అందరూ అవునన్నదాన్ని కాదనటం వాళ్ళకో సరదా. లేకపోతే మరి ప్రత్యేకత ఏమిటి? అలాగే ఓవిమర్శక మహాశయమన్నాడు. ఆయన సాహిత్యంలో వివిధ శాఖలూ తాకిచూసి, ఎందులోనూ ఉచ్చస్థితికి రాలేక, చివరకు విమర్శలు రాయటం ప్రారంభించాడు. అదృష్టం బాగుండి విమర్శకుడిగా పేరు వచ్చింది. ఇంకేం? మానవుడికి నిరంకుశత్వం హెచ్చింది. అయినదాన్ని గురించి కానిదాన్ని గురించి చిత్తవోచ్చినట్లు రాయటం మొదలు పెట్టాడు. ఎవ్వరికీ కనిపించని ఆకర్షణ

ఆయనకు కనబడుతుంది. అందరూ అభినందించిన జాబిలి
ఆయనకన్నీ తప్పల కుప్పలూ. మధుబాబు కథల సంపుటిని
గురించి ఓ పత్రికలో రాస్తూ “యిందులో మెచ్చుకోవల్సిన
సమాచారం ఏమీ లేదు. బొత్తిగా అనుభవ శూన్యంగా
వున్నాయి” అని రాశాడు. మధుబాబుకు వళ్ళు మండింది.
కాని ఏమి చేస్తాడు? దిగ్గ్రుంగి ఊరుకున్నాడు.

అతనికి చిన్న వయస్సులో పేరుప్రఖ్యాతులు వస్తూం
డటం, చక్కగా రాసుగలగటం, అతని తప్పుకాదు. కాని
వయస్సులో చిన్నకావటం ‘అనుభవంలేదు’ అని విమర్శించ
టానికి అదను దొరికింది అసూయా పరులకు.

ప్రజలంతా వేనొళ్ళ బాగుందని కొనియాడిన అతని
నవలని గురించి రాస్తూ “అస్పష్టంగా వుంది. మసక మసకగా
వుంది. మొత్తంమీద ఓ మాదిరిగా వుంది” అంటాడా
విమర్శకుడు.

అతని ఆగడం అంతటితో సమిసిగ్గోలేకు. అతనికర్మం
కాలి అదే రోజుల్లో రేడియోలో “నేటి తెలుగు సాహిత్య
రీతులు” అని ఓ ప్రసంగం వచ్చింది. ఆ ప్రసంగం చదివి
నాయన వయస్సులోనూ, అనుభవంలోనూ, విజ్ఞానంలోనూ
చాలా పెద్దవాడు. ఆయన మధుబాబు కథలనీ, నవలనీ ఉద
హరిస్తూ - యీ యువకుడు సరికొత్త పోకడలతో కలాన్ని
కదిలిస్తున్నాడని మెచ్చుకున్నాడు. దాన్ని గురించి ఓవ్యాసం
రాసిపారేస్తూ విమర్శకుడు “ఫలానా ఆయన్ని గురించి
ప్రసంగంలో ఉదహరించలేదు. ఫలానా యీయన్ని గురించి

ఉదహరించలేదు. వాళ్ళు ఎంత గొప్పవాళ్ళు? కాని మొన్న వొచ్చిన మధుబాబుని గురించిమాత్రం అనవసరంగాపేర్కొన్నారు" అని వెళ్ళబోసుకున్నాడు.

ఇదీ ఆ విమర్శకుడి వ్యాసాల విలువ

యూనివర్సిటీ పరీక్షలు దెయ్యంలా సమీక్షిస్తోంది. అసలే మెడికల్ కాలేజీ విద్యార్థులు మిగతా వ్యాపకాలన్నీ పెట్టుకోకుండా ఎడ్లలా పనిచేస్తారు. ఈ పరీక్షల సమయంలో వాళ్ళు పడేశ్రమ, చెందే కంగూరూ వృద్ధుల విదారకంగా వుంటుంది. ఇటు ప్రొఫెసర్లు గుక్క తిప్పుకోనియ్యకుండాపని చేయిస్తూ, కావలసినన్ని అక్షింతలు వేస్తూ వుంటారు ఇటు గదులకీవచ్చి ఒకడిని చూసి ఒకడు పోటీపడి, అసూయపడి చదివేస్తూ వుంటారు. ఓమాదిరి స్వతంత్ర భావాలున్నవాడు యీ వాతావరణం భరించటం కష్టం. "ఇందులోకి ఎందుకు వచ్చానురా భగవంతుడా?" అని మధుబాబు విచారించిన క్షణాలు లేకపోలేదు. అతనేమిటి? ఇలా ప్రతి మెడికల్ స్టూడెంటూ ఎప్పుడో ఒకప్పుడు అనుకుంటూనే వుంటాడు.

ఈసారి ఏకాగ్రత కుదరటం కష్టంగా వుంది. కథల సంపుటి వెలువడటం, నవల, ఆ ప్రచారం, పేరు, ఉత్తరాలు అనుభూతి మనసుని చక్కిలిగింతలు పెట్టగా తరుచు వాటిని గురించిన తియ్యని తలపులే రాసాగినై. ఒకవైపునుంచి పరీక్షల భయం అధికమై పోతోంది. ఎట్లాగైనా ప్యాసయితీరా లన్న పట్టుదల . హెచ్చుసాగింది. ప్రక్క విద్యార్థుల్ని

చూస్తూంటే ఎక్కడలేని ఉద్రేకం వస్తోంది. రాత్రింబవళ్లు బల్లముందునుంచీ లేవకుండా చదివేయ నాగాడు. అసలే మనిషి దుర్బలుడు. ఈ మానసికాందోళన, శ్రమ అతన్ని మరింత బలహీనుణ్ణి చేయసాగినై. ఆరోగ్యం పాడు కాసాగింది. వేళకు భోజనం వుండేదికాదు. అసలు ఏమన్నాతిందా మన్నా సహించేది కాదు. కాఫీలు తెగత్రాగుతూండేవాడు. రాత్రిళ్ళు నిద్ర వస్తూంటే ఆరికట్టటానికి టాబ్లెట్స్ తేచ్చి వేసుకునేవాడు. ముఖంలో కాంతి హరించి పోసాగింది. కర్తవ్య పాలనలో మనసు మట్టుకు ఉజ్వలంగా ప్రకాశిస్తూ వుండేది.

చివరకు పరీక్ష రోజు వచ్చింది. ఆవేళ ఎనాటూరియా పేషెంట్. అంతకు ముందు రెండురోజులు కన్ను మూయకుండా చదివాడు. ఆ రోజుకూడా చేతిలో పుస్తకం పెట్టుకుని గదిలో అటూయిటూ తిరుగుతూ శెల్లవాడూ చదువుతూనే వున్నాడు. ఏడుగంటలకల్లా కాఫీత్రాగి, స్నానంచేసి కాలేజికి వెళ్ళాడు.

పేషెంట్లు చచ్చారు. గబగబ కొట్టుకుంటూ న్నగుండెతో మధుబాబు అందుకున్నాడు. అతని కళ్ళు ఆనందంతో మిల మిల మెరిశాయి అన్నీ తెలిసిన ప్రశ్నలే. అతను తలవొంచు కుని రాయటానికి ఉపక్రమించాడు.

అయిదు నిమిషాలు గడిచాయి.

ఎందుకో చేతులు వొణుకుతున్నాయి తన అక్షరాలు తనకే కనబడటంలేదు. అతని కర్ధంకాలేదు. అయోనుయంగా వుంది. ఓ నిమిషం వూరుకుని నిర్లక్ష్యంగా వుండటానికొచ్చి

ప్రయత్నించాడు. కాని మౌనుకు యింకా ఎక్కువవుతోంది. కడుపులో, గుండెల్లో ఏదో మంట. కళ్ళు చీకట్లు క్రమ్ముతున్నాయి తల్లా ఏమిటో గిరున తిగుగుతున్నట్లుగా వుంది. కళ్ళు మూసుకుని “ఏమిటిది భగవాన్?” అనుకున్నాడు. ఇలా ఎప్పుడూ లేదు. ఎన్నడూ లేదు కళ్ళు తెరిచాడు. లాభంలేదు. బలవంతంగా మూసుకుపోతున్నాయి వాచర్ని పిలిచి తనస్థితి చెబుదామనుకున్నాడు శక్తినంతా కూడదీసుకుని లేచి నిశ్చోబోయాడు. అంతే. స్మృతితప్పి క్రింద పడిపోయాడు.

తెలివి వచ్చేసరికి తన గదిలో వున్నాడు. ప్రక్కన కాలేజిలో పనిచేసే డాక్టరు ఒకరూ, యిద్దరు ఎంపండ్లూ వున్నారు.

“నాకేం జరిగింది?” అన్నాడు మధుబాబునీరసంగా.

“ఏమీ లేదు. అంత ఎక్కువగా ఎందుకు చదవాలి? ఎగ్జామినేషన్ హాల్లో ఫెయింట్ అయి పడిపోయావు” అన్నాడు డాక్టర్.

“ఆఁ! నా ఎగ్జామినేషన్. ఇప్పుడు వెళ్ళి రాస్తాను”

డాక్టర్ “ఇంకేమిటి? ఓ అరగంటలో టైము అయిపోతుంది. బాగా రెస్ట్రీసుకో. జరిగిపోయిందానికి విచారించకు. అయిపోయిందేనో అయిపోయింది. ఎట్లా వుంటుంది మౌంట్లలో?” అన్నాడు.

మధుబాబు హతాశుడై “నెలలతరబడి పడిన శ్రమ అంతా బూడిదపాలై పోయింది” అని గొణుకుున్నాడు. అతనికి ఏడుపు వచ్చింది.

“ఎట్లా వుంది?”

“చాలా బాగుంది... చాలా బాగుంది”

ఎటండర్తో కాఫీ తెప్పించుకుని తాగమనీ, సాయంత్రం వస్తానని చెప్పి డాక్టర్ వెళ్ళిపోయాడు. మధుబాబు మంచానికి అంటుకుని వుండిపోయాడు. ఎంతశ్రమ ! ఎంత శ్రమ !! అతని గుండె పగిలిపోతోంది

కొంతసేపటికి పరీక్ష రాయటం ముగించిన మిగతా విద్యార్థులు వచ్చి అతన్ని ఓదార్చ సాగారు. అతనెవరికీ సమాధానం చెప్పలేదు. మానంగా ఊరుకున్నాడు ఆలోచిస్తూ

కాని యీ సంఘటన అంతటితో సమసిపోలేదు. సాయంత్రానికల్లా అతనికి జ్వరం వచ్చింది. మధునాటికికూడా తగ్గకపోయేసరికి హాస్పిటల్లో జాయిన్ చేశారు. మిగతా విద్యార్థులు వాళ్ళయింటికి రాస్తానంటే మధుబాబు వద్దని వారించాడు. హాస్పిటల్కి వచ్చి పదిరోజులయింది. శుంప రేచక్తగ్గటంలేదు. రోజూ నూనూ, సూటబకటీ అలా వుంటూనేవుంది. చివరకు డాక్టర్లకు అనుమానంపొచ్చి ఎక్స్రే తీయించి “టి బి” అన్నాడు.

మధుబాబుకు గుండె లవిసిపోయాయి.

“తక్షణం యింటికి వెళ్ళిపోవాలి. ఏడాది దాకా చదువు డిస్కంఠిన్యూచేసి ఆరోగ్యాన్ని పోందాలి” - యిది డాక్టర్లిచ్చిన తీర్పు

ఇంటికి ఉత్తరం రాయలేదు ఆ రాత్రి సామానంతా తీసుకుని మిత్రుల సహాయంతో రైలు ఎక్కాడు. ట్రెయిన్

మెల్లిగా కదిలి, వేగంగా విజయవాడ వైపు పరిగెత్త సాగింది.

పైన బెర్త్మీద పడుకుని మధుబాబు శూన్యంలోకి చూస్తూ ఆలోచించసాగాడు. 'టి. బి.' ఇతరులకి వచ్చినప్పుడు 'అయ్యో' అని నిట్టూర్చే 'టి. బి.' తనకథల్లో పాత్రలకు వచ్చిన 'టి. బి.'

అతని కళ్ళనుండి నీళ్లు కారసాగాయి.

సంచాయతీ

ప్రగల్భాలయం,

16

లు :: పట్టణం.

స్పందరమ్మగారు కొయ్యబారిపోయినారు. విశ్వనాథ రావుగారి గుండెలో ముల్లు విరిగినట్లయింది.

సామానులో సహా యింటిముందు జండి దిగిన కొడుకుని చూసి - ఆయన పరీక్షలయి పోయినై కాబట్టి వచ్చాడని భావించాడు మొదట కాని లోపలకు ప్రవేశించినకుమారుడి చిక్కి-శల్కమైన అనతారిం చూడగానే కంపితుడై "యిదేమిటి?" అని గొణిగాడు.

"నాకు 'టి. బి.' నాన్నగారూ!"

*

*

*

విశ్వనాథరావుగారు ఊళ్ళోసిటి బి.స్పెషలిస్ట్ను తీసుకొచ్చి మధుబాబుని పరీక్ష చేయించాడు. శానిటోరియమ్కి

జాబిలికి పోయినా

పోవాలని వుంది మధుబాబుకు. డాక్టర్ అట్లా సలహాయిస్తే బాగుండునని ఆశించసాగాడు. కాని ఆయన “యింకా ప్రేలి మినరీ స్టేజెస్ లోనే వుంది. అనవసరంగా యిన్ జక్షన్ లు అవ్వబం యివ్వాలేదు. ఆరు నెలలు కంప్లీట్ గా బెడ్ రెస్ట్ యివ్వండి. మంచి ప్రోటీన్ ఫుడ్ యివ్వండి. టానిక్స్ రాసి యిస్తాను” అని మధుబాబు భుజాలెట్టి “ఏమీ బెంగపడకోయి. అసలు దీన్ని గురించి ఆలోచించకు. జీవితాన్ని గురించి అప్రే మిస్టిక్ గా తీసుకో. అన్నటు నికేమైనా హాబీస్ వున్నాయా?”

“కథలూ అవి రాస్తూ వుంటాడండీ” అన్నాడు విశ్వ నాథరావుగారు.

“భేష్! ఇంకేం? సాహిత్యప్రియుడి వన్నమాట మనసుని ఎక్కువ అలసట చెందనియ్యకుండా నీకీష్టం వచ్చిన పుస్తకాలు చదువుకో పరిమితంగా రాసుకో. చికాకు కలిగింజే ఏ విషయాన్ని గురించీ ఆలోచించక. స్టడిస్ ఓపడాది పోతే పోనీయ్. దాన్ని గురించి దిగులుపడకు. అరు నెలల్లో ఎట్లా తయారాతావో చూడు.”

ఆయన వెళ్ళిపోయాడు కొడుకు దిగులు పడుతున్నాడని తండ్రి స్వాంతన వచనాలు పలకసాగాడు మధుబాబుకు యింతకాలం యింట్లో యీ దారుణ జీవితం గడవటం ఎట్లాగా అన్నచింత ఎక్కువయింది. ఏ మదనపల్లో పోయి శానిటోరియమ్ లో జాయిన్ అయితే అక్కడి ప్రశాంతత, వాతావరణం ఎంత ఆహ్లాదకరింగా వుంటుంది! కాని... యిది జరిగింది. అతను నిట్టూర్చాడు.

ప్రపంచంలో బాగా మేప వలసిన వాడెవడయ్యా అంటే టి. బి. పేషెంటు.

ఉదయం, నిద్ర లేచినప్పటినుంచీ కార్యక్రమమంతా తిండి గురించే.

రెండు కోడిగుడ్లు, పావుశేరు పాలతో కార్యక్రమం ఆరంభమౌతుంది. తరువాత మంచంమీద పడుకోవటం. పద కొండు గంటలకు భోజనం. వంటకాలలో ఏమాత్రం కారం వుండకూడదు. అన్నం తడిసి ముద్దయేటట్లు నెయ్యి గుమ్మర్చించుకోవాలి. మళ్ళీ మధ్యాహ్నం రెండు గంటలకల్లా గ్లాసుడు పళ్ళరసం. నాలుగింటికల్లా పావుశేరు పాలూ, దాంతోబాటు బలమైన ఆహారం, ఏడుగంటలకు భోజనం, పడుకోబోయే ముందు పాలు.

ఇవిగాక యింకా టానిక్కులు. అవీ వీలయినప్పుడల్లా తీసుకుంటూ వుండటమే పని.

మధుబాబు విసిగిపోతున్నాడు. తిండికోసం బ్రతుకు తున్నట్టుగా వుంది. విశాఖపట్నంలో చేరాక కాఫీ ఒకటి బాగా అలవాటయిపోయింది. అది లేకపోతే యిప్పుడు ప్రాణ సంకటంగా వుంది. తండ్రి చూడకుండా తల్లిని బ్రతిమాలి రోజుకి ఒకటి రెండుసార్లు కాఫీతాగేస్తూ వుండేవాడు.

జబ్బయితే అనుకున్నంత భయంకరంగాలేదు. కాని రోజులు గడవడం దుస్సహంగా వుంది. తలఅంతా వివిధ ఆలోచనలతో గజిబిజిగా వుండేది. కాబట్టి ఏమయినా పుస్తకాలు చదువుదామన్నా బుద్ధిపుట్టెడికాదు. వ్రాయడానికి అసలు మనసు పోయేదికాదు. సాయంత్రాలు తరుచు ఉమాశతి

వస్తూండేవాడు. ఇంకా ఒకరిద్దరున్నే హితులు వస్తూండేవాళ్లు. సాధారణంగా కెడియో పెట్టుకుని సినిమాపాటలు కొంటూ వుండేవాడు. లేకపోతే పిల్లలతో కలిసి కేరంబోర్లు ఆడుతూండేవాడు. ఎవరితో ఎక్కువ మాట్లాడేవాడో కాదు. పేర్వనాథ రావుగారికి కొడుకు దీనిస్థితిచూస్తే బాధగా వుండేది. కథన రాసుకో కూడదట్రా. ఎప్పుడూ ఆలోచిస్తూ కూర్చుంటుంటుంటుంటుంది. హాయిగా రాసుకో అనేవాడు. రాత్రిళ్ళు కీ గంటసేపు ఆయనా, సుందరిమ్మగారు, మధుబాబూ కలసి పేకాట ఆడేవాళ్లు. మధుబాబూన్నే హితుడి ఒకడిగ్గర ఎంబుల్ తరంగ్ ఒకటివుంది. వీలయితే అది వాడుగచేసునేర్చుకోవాలని. చాలాకాలంనుంచీ అతిడికోరిక. కాని అది కోప్పడతాడని అణచుకునేవాడు. ఇప్పుడు తొడ్డి ఏమో అని లేచాడు. అందుకనిన్నే హితుడితో అది తెప్పించుకుని రింగ్ టింగ్మని తిప్పలు పడుతూండేవాడు.

ఇంతచేస్తున్నా జీవితం నిస్సారంగావుండేది. పిల్లలందరూ చేసినట్లు నిరంతరం తపన పడుతూండేవాడు. ఎంతచేసినా యీ నాలుగుగోడలు దాటి బయటకు పోయే వీలులేదు. ఓరకం చెరసాల. ఏ అర్ధరాత్రిప్పుడో మెలకువ వచ్చేది ఉరికి పడేవాడు. మళ్ళీ నిద్రపట్టేదికాదు. ఎన్నో ఆలోచనలు!!

ఈ భూమ్మీద జాధించే వాళ్ళెవరంటే బంగారుప్రాలు. మెడికల్కోర్సు చదువుతున్న కుత్తాడు ఇట్లా ఇట్లా నెలల తరబడి కూర్చునేసరికి ముఖ్యబాధువుల్లానూ యిసుకుపోతున్న లలోనూ సంచలనం కలిగింది. ఇంట్లోకి ఎవరై నా వస్తూంటేనే

తనగురించి ప్రశ్నిస్తూ రేమోనని భయంగా వుండేది మధు బాబుకు. సరిగ్గా అలాగే జరిగేది. మధువచ్చాట్టకదే సుందరం— అంటూ ఎక్కడినుంచో ఎవరో ఊడిపడటం; కాసేపు ఆ కబురూ యీకబురూ చెప్పి “కాలేజికి నెలవులేమిటి?” అని ఆరాదియ్యటం — యిదీ వరస.

“వాడికి ఒంట్లో కులాసాగా వుండడం లేదు” అని సుందరమ్మగారు బదులు పలికేసరికి—

“ఏం జబ్బూ? ఏం కథా కమామిషూ? డాక్టర్ కి చూపించారా? ఏమన్నాడు? అపాయమేమీ లేదుగదా” యిలా ప్రశ్నల పరంపరలు. అవతలకుపోయి గుడగుడ లాడు కోవడం.

రంపపుకోతగా వుండేది మధుబాబుకు.

ఇలాంటి మాయధారి రోగాలు దావరించినప్పుడు—
దాని బాధకన్నా యీ ప్రజలబాధ ఎక్కువ
ప్రపంచమంటే అసహ్యం కలుగుతోంది అతనికి.

అతనికథలు అచ్చేసిన పబ్లిషర్ ఓ రోజువచ్చి నవల కూడా వేసుకుంటానని అడిగాడు. ఈసారి డబ్బు అడగాలని పించింది మధుబాబుకు. ముఖం ఎదుట అడగలేక—అప్పటికి సరేఅని తర్వాత పనివాడిచేతికి ఉత్తరంయిచ్చి పంపించాడు.

ఆ పబ్లిషర్ రెండొందలు యిస్తానని కబురు చేశాడు. ఇది అన్యాయం. ఆ పుస్తకం ధరప్రకారం అందరికీ యిచ్చే ప్రకారం కనీసం అయిదారు పందలు రావాలి. మధుబాబు ఆ సాయంత్రం ఉమావతి వచ్చినప్పుడు సలహాఅడిగాడు. “అయి

దు వందలకు కమ్మిడితక్కువైనా ఒప్పుకోబోకండి" అన్నాడు ఉమాపతి. మొహం ఎదుట అయితే నోరు విప్పడుగాని ఉత్తరాల్లో తన ప్రతాపం ప్రదర్శిస్తాడు మధుబాబు. అట్లాగే రాసి పంపించాడు పబ్లిషర్ మరో యాభయిదాకా చేసి బేరం పెట్టాడు మధుబాబు అంగీకరించలేదు. చివరకు వ్యవహారం విఫలమైపోయింది.

డబ్బుకోసం ఆశపడి అవకాశం పొందుచేసుకున్నా నేమో అనుకున్నాడు మధుబాబు. కాని అతను భయపడనక్కర లేకపోయింది. మరునాటి సాయంత్రానికల్లా మరో పబ్లిషర్ తయారైనాడు. మొదట అతనికి వ్యాసారంలో ప్రతిద్వంది. మనిషి డాంబికంగా, సభ్యతగలవాడుగా కనిపిస్తాడు. మాట మృదువుగా వుంటుంది. పాతికలదగ్గరా, యాభయిలదగ్గయిరా పెంకెతనం చెయ్యడు "అంత యిస్తాను, ఇంత యిస్తాను" అని ముందుగానే చవులూరినాడు. మధుబాబు ఉబ్బితబ్బితబ్బిపోయి నవల కటింగ్స్ తేచ్చి ఆయన చేతిలో పెట్టాడు.

"ఎగ్రిమెంరాసుకోకపోయినారా?" అని అడిగాడు ఉమాపతి.

"అబ్బే! ఆయన చాలా పెద్దమనిషి అంత నిక్కచ్చిగా వుండటం బాగుండదు. రేపు ఫస్ట్ కల్లా యడ్వాన్స్ గా సగం యిస్తానన్నాడు" అన్నాడు మధుబాబు.

ఉమాపతి మానంగా ఊరుకున్నాడు.

మెల్లిగా గోజులు గడుస్తున్నాయి. మధుబాబు ఆరోగ్యం గుడుటబడుతోంది. నునిషి కొంచెం వళ్ళు చేస్తున్నాడు. బయటకు పోకుండా, ఏడవట్టున వుండడంవల్ల శరీరానికివెంత కాంతి రాసాగింది ముఖం గుండ్రంగా, పొంకంగా తయారవుతోంది అర్థంలో చూచుకొంటూంటే అతనికి విచిత్రంగా ఉత్సాహంగా వుండేది.

హైదరాబాద్ వీళ్ళి వాళ్ళు మరో నవలేమైనావుంటే పంపమని కోరుతూ రాశారు కొన్నాళ్ళకు.

అతనికి మహా ఉద్రేకం. తనురాయాలి! రాయాలి !! ఎందుకీలా కాలం వృథాచేస్తున్నాడు? ఆరాత్రి చాలాసేపటి నరకగా దాన్ని గురించే ఆలోచిస్తూ పడుకున్నాడు. అయితే మునపటికి యిప్పటికీ ఓ తేడా తెలిసివచ్చింది. ఇంతవరకూ తనకు తెలియని ఏ సంగతి గురించయినా తడగాటులేకుండా స్పష్టంగా యోచించి ఓ గూఢకల్పన చేస్తూండేవాడు. ఇప్పుడెంత బుర్రబద్దలుకొట్టుకున్నా తన పరిసరాలూ, తనూ, తన మనస్తత్వం యివ్వే మనోభావంలో మెదుల్తున్నాయి కానీ - కొత్తయితీవృత్తం గిగిరి స్ఫురించటంలేదు. తను కొత్తగాట తొక్కనున్నాడా? కొత్త అధ్యాయంలో ప్రవేశిస్తున్నాడా?

మొత్తమీదః స్థూలంగా ఓ ప్లాట్ తయారుచేసుకున్నాడు కేవలమూడు పాత్రల్ని వాటి విచిత్ర మనస్తత్వాలనీ మనసులో సృష్టించుకున్నాడు. ఇప్పుడు మనసు కొత్తకంగా భావన చేస్తోంది. అమగమగ్ని ఏమిటో సంఘరణ! మనిషిమీద ముప్పేడ్రభావం. స్వార్థం - త్యాగం పుణ్యం - రాపం వీటితోడాల విలువలు, పాపానికి కరిధి ఎంత?

సత్కానికి సరిహద్దులేమిటి, అదృష్టానికి ఆనకట్ట ఎక్కడ - ఓ మహా సాగులసమగ్ర చలరేఖతోంది అతని మస్తిష్కంలో. ఇహ ఆశాత్రల్ని తెలచుకుంటూ, యీ సంఘర్షణను పగుచు కుంటూ పోవాలి. జీవితంలో పిరికివాళ్ళన్నా, అసమర్థులన్నా ఓ ఆసక్తి-సానుభూతి పెరిగింది. విభిన్న దృక్పథాలు గల వేరువేరు వ్యక్తుల్ని తీసుకుని, వారిచుట్టూ పరిస్థితులూ, వాతావరణం కల్పిస్తూ ముందుకు పోసాగాడు.

17

అతని నవల అచ్చవేస్తానని తీసుకు వెళ్లాడేగాని - ఎన్ని సార్లు కబురుచేసినా ఆ పబ్లిషర్ ఉలకడు పలుకుడు గట్టిగా ఉత్తరం రాసి పంపించేసరికి - "యిడిగో యీ నెలలో వ్రాసిం భిస్తున్నా" అంటాడు. ఎందుకని త్వరితగా మొదలుపెట్టడో అర్థంకాదు మధుభాబుకు. ఆతెన్లో అసహనం ఎక్కువ కాసా గింది. ఇంతలో సాహితీసమితి పదేళ్లుగా వచ్చిన నవల లన్ని టోనూ ఉత్తమ నవలను బహుళకరించటానికి నిర్ణయించేసి ప్రకటించింది. దానికి పుస్తకరూపంలోవున్న నవలలే పరిశీలించ బహుళాయి దీనితో మధుభాబుకు మరి ఆత్మత హెచ్చించి తమ బయటకు పోవటానికి ప్రియేకు. పబ్లిషర్ రావటం మానేశాడు. గట్టిగా ఓ జాబురాసి పంపించాడు.

“ఈనెలాఖరులోగా తప్పకుండా పుస్తకం పూర్తిచేస్తున్నాం” అని హామీయిస్తూ జవాబు పంపించాడు.

హైదరాబాద్ వీళ్ళలో అతని రెండోనవల ప్రచురణ ప్రారంభమయింది. అయితే మొదటిదాని శైలికీ, దీని శైలికీ భౌతిక సంబంధం లేదు. ఇది చదివి ఎవరూ పోవచ్చు. “అయ్యో పాపం” అని నిట్టూర్పులు విడవక పోవచ్చు. కాని అడుగుడుక్కి రచయిత ఆవేదన. అతన్నోని సంఘర్షణ, మానసిక పరిణామం, అతణ్ణి గండ్రగోళ పరుస్తోన్న సమస్యలు కనిపించి తీరుతాయి మొదటి నవల స్కూలు విద్యార్థుల దగ్గరనుంచి కూడా ఆకర్షించి తేలిగ్గా హృదయంలో నాటుకుంది. అది ప్రతివాడికీ సన్నిహితంగా వున్న సమస్య నిత్యజీవిత సంఘటనలకు స్పష్టమైన చిత్రణ. ఇది మామూలు పాఠకుడి గుండెల్లో సూటిగా గ్రుచ్చుకోక పోవచ్చు అతీతమైన మనస్తత్వాలకు సంబంధించినది. గండి పడ్డ జీవితాల విషాద చరిత్ర. కదిలినవారు విపరీతంగా కదిలిపోయారు. అట్లా మధుబాబు అజ్ఞాతంగావున్న కొందరివ్యక్తులకు మరీ సన్నిహితుడై పోయాడు. అతనికి చిత్రవిచిత్రమైన ఉత్తరాలు రాసాగినై. వాటిల్లో కొన్ని తల్లిచూసింది. ఇలా ఆడపిల్లల దగ్గరనుంచి కొడుక్కి ఉత్తరాలు రావటం ఆవిడను కంగారు పెట్టింది. కాని మధుబాబు శీలాన్ని గురించి, నడవడికను గురించి ఆవిడకు దృఢమైన సమ్మకం, గురీ వున్నాయి అందుకని బయటకు యీసంగతి ఏమీప్రస్తావించలేదు.

ఈ మధ్య మనుబాబు స్త్రీనిగురించి ఎక్కువగా ఆలోచించటం మొదలు పెట్టాడు. అతనికి ఎచ్చే ఉత్తరాలు కొన్ని అందుకు ముఖ్యకారణాలైనాయి. కొందరు తమ విషాదగ్రాధిల్ని, విచిత్ర చరిత్రల్ని అతనికి వాటిల్లా విపులంగా చెప్పుకున్నారు. తర్వాత తమ బంధువుల్లోని కొందరు ఆడవాళ్ళ దారుణ స్థితిగతులు అతనికి తెలుసు రచనావ్యాసంగం ఆరంభమైనప్పట్నుంచి అతను ప్రతి మనిషి స్వభావాన్నిపరిశీలనాదృష్టితో చూడటం ప్రారంభించాడు. స్త్రీలకు జరిగే అన్యాయాలని గురించి, పురుషుల వికృత చర్యలని గురించి అతను యిదివరకే రాశాడు. కాని యిప్పుడు ప్రత్యేకం ఆ పరిశీలనలోనే తృప్తి ఎక్కువయింది. దాంతో సాంఘికధర్మాలని గురించి ఆలోచించటం మొదలు పెట్టాడు. వివాహ బంధం, స్త్రీమీద పురుషుడి అధికారం; ప్రేమ, కూతురిగా, తల్లిగా, భార్యగా, స్త్రీభాధ్యత; కుటుంబాల్లో ఆరాజకం, అశాంతి; భార్యాభర్తల మధ్య విముఖత్వం, హింసాకాండ, లేచిపోవటం, వెళ్ళగొట్టటం, ఆత్మహత్యలు అతన్ని కలపరిపరిచినై. ప్రపంచం యింత అస్తవ్యస్తంగా, అపశృతులతో, ఆర్థికాలతో ఎట్లా యింతవరకూ నడిచిందో అతనికి ఆర్థికాతేదు. చేయని తప్పుకు భార్యని చావగొట్టిన వాణ్ని చూశాడు; లేని నిజాన్ని సృష్టించటంతోనూ కూతుర్ని చిత్రవధ చేసినవాణ్ని చూశాడు; భర్త తనని చావగొట్టబెట్టెవులు మూసినా అతన్ని మనస్ఫూర్తిగా ఆరాధించటం చూసి విస్తుపోయాడు. రోజూ చిత్రహింస పెడుతున్నా పెనిమిటికి ప్రాణంమీదకు వస్తే “నా మంగళసూత్రం కాపాడ

మని భగవంతుణ్ణి ప్రార్థించే అతివని చూసి కలవరపడ్డాడు. ఎట్లా యీవ్యవస్థ చక్కబడాలి? ఒకరు ఎక్కవ, ఒకరు తక్కువ-యీభేదాలు కలకాలం నశించవా? సమానత్వం వల్ల నష్టముందా? సంభవనూ అదా?

ఈ మానసిక గందరగోళంలా అతను మళ్ళీ శరత్, చలం చదివాడు. ఒకే విషయాన్ని గురించి వివిధ కోణాలలో ఎందుకు చెప్పారు? శరత్ పాత్రలను కరుణామయంగా చిత్రించాడు. చలం సంఘంపట్ల తనకున్న కసినికూడా జోడించి విడిచిపెట్టాడు. శరత్ తన హృదయాంతర్గత వేదననిపాత్రల అసమర్థత ద్వారా వెలిబుచ్చాడు. చలం పాత్రలను తనే డామి నేట్ చేసి విశ్వవిహారం చేశాడు. జరిగేది రాశాడు శరత్. ఇలా జరిగితే బాగుంటుందనుకున్నది రాశాడు చలం శరత్ తాను తీసుకున్న సమస్యకు అనుగుణ్యంగా సర్వోపయోగవంతావరణం, బలమైన యితీవృత్తం తీసుకున్నాడు; చలం యితీవృత్తకోసం, వాతావరణకోసం పేచీపడక సూటిగా చెప్పటమే పనిగా పెట్టుకోవటంవల్ల అవి వ్యాసాలుగా, విమర్శలుగా కనిపించాయి. శరత్ తానే గాకుండా అతని పాత్రలు కూడా నిలిచేట్లుగా చేశాడు. చలం తాను మాత్రమే నిలిచే రచనలు చేశాడు. శరత్ సాహిత్యం వారసుల్ని కన్విన్స్ చేసి తనవైపు లాక్కుంటుంది. చలం సాహిత్యం వారసుల్ని భయపెడుతుంది, గందరగోళం పరుస్తుంది. ఆ గందరగోళం ఎటువైపు యీడ్చుకు పోతోందో ఏమీ తెల్పలేం.

ఎంత ఉత్తమ ప్రయోజనాన్ని ఆశించి రచన చేసినా ప్రజల్ని భయపెట్టే సాహిత్యం సృష్టించటం మంచిదికాదనే నిర్ణయానికి వచ్చాడు మధుబాబు. కాగాపోగా యిన్ని అసలు పులు అరిచి, అతివాదాలు రేపి, యీ మొగాళ్ళందరినీ కత్తితో పొడిచిపారేయాలన్న ఉద్దేశం ప్రదర్శించి వీళ్ళంతా శరత్ శేషప్రశ్న, చరిత్రహీనులకు తూగే నవల రాశారా అని ప్రశ్న వేసుకునేసరికి 'లేదు' అని జవాబు చెప్పకోవాల్సి వచ్చింది మధుబాబుకు. అక్షయబాబు వంటి పరమ ఛాందసుడ్ని కూడా తన వాదన ప్రభావంతో జయించి సానుభూతి సంపాదిస్తుంది కమల. అట్లాంటి పాత్రలు ఏవి యీసృష్టిలో? అదీగాక సెక్సు వాదం అసలు విషయాన్ని మరుగు పరిచి అనుకోని పరిణామాలకు దారితీసిందని విశ్వసించాడు మధుబాబు. జీవితంలో సెక్సుకు ప్రముఖస్థానంవుంటే వుండవచ్చు గాని - సెక్సునే జీవితంగా చిత్రించటం - అది యితర సమస్యలను మ్రింగి వేసినట్లు చిత్రించటం అతనికి నచ్చలేదు. వాస్తవికతకు అసార్థాలేమో యివన్నీ ! అదీగాక యీ కొత్త సాహిత్యంలోని మనుషులు తాము ఏది అసహ్యించుకుని కొత్త జీవితాన్ని వెదుక్కుంటూ పోతున్నారో, తిరిగి అక్కడ అలాంటి అసహ్యన్నే ఆదరించటం చికాకిసిపించింది. భర్త నస్యంపీలిస్తే భరించలేని వ్యక్తి, అందుకుగానూ అతన్నీ చీదరించుకున్న వ్యక్తి, ప్రియుడు తొగివచ్చినా, తనకు సమ్మతం కాని మాంసం భుజించినా, బండబూతులు తిట్టినా, తన్నినా అదో ప్రేమక్రింద అభిమానిస్తోంది. ఏమిటి యీ

నిజాయితీ? ప్రేమించినవాడి కోసం భర్తనూ, సంసారాన్నీ, సమస్తాన్నీ త్యజించి వెళ్ళటం త్యాగమే అయితే యీ భూమ్మీద త్యాగం అని మనం దేనిని సమర్థించలేం? నిజమైన త్యాగానికి నిర్వచనం ఏమిటి?

అతనికి అంతా పట్టటం లేదు.

ఈ హఠాత్తు పరిణామాలవల్ల, నిర్ణయాలవల్ల సుఖ శ్రాంతేగాని సుఖం లేదన్న నమ్మకం అతనికి కలగసాగింది. తాళిస్తాయ్ అనా కరినినాలో ఆమె భర్తని విడిచిపెట్టి వెళ్లాక ఎదుర్కున్న ఒడుదుడుకుల్ని, గారుణ మానసిక సరకాన్ని చిత్రించటానికి మందలకొద్దీ పేజీలు రాయాల్సి వచ్చింది. ఇట్లా కొత్తబాటలు వెదుక్కుంటూన్న కొద్దీ అడుగడుక్కి అశాంతి, భీభత్సమే కాని నిజమైన మనుగడ ఎక్కడ? ఇంకో విషయం జీవితాదర్శం సుఖాన్వేషణే అయితే - అదిఅంతూ, ఫలితం లేని అచుభవాల సంపుటేగాని, చివరిదశలో విరాగిని చేస్తే ఓ సాధనమేగాని "యిదేసుఖం" అని స్థిరంగా జీవించే మహత్తర సత్యం మాత్రం కాదు.

ఎవరు ఎన్ని నినాదాలు చేసినా మనిషి స్వార్థ రహితుడిగా, ద్వేషానికి, అసూయకూ అతీతుడుగా ఎప్పుడూ వుండటం లేదు. స్వార్థం లేకుండా వుండాలనటం ఓ స్వార్థం క్రింద పరిణమిస్తోంది. అసూయకి అతీతంగా వుండాలంటే పిరిక్కివాడని పిలవాల్సి వస్తోంది.

అన్యాయం జరుగుతూన్నమాట వాస్తవమే. కాని వివాహం, బంధం, యదంతా మిథ్య అనటం న్యాయాన్ని సాక్షిస్తాయా?

అతని తల బ్రద్దలై పోయింది. ఇన్ని ప్రశ్నలతో
అటు పూర్వాచారాల సాంఘిక నిబంధనల నిరంకుశత్వం
ఎంత ఖోభ కలిగిస్తోందో, యిటు యీ సమస్యల విపరీత
పరిష్కారాలు కూడా అంతే సంఖ్యోభాన్ని కలిగిస్తున్నాయి.

ఈ సంఘర్షణతో చాందసభా వాలుగల యువకుణ్ణి,
సంఘుచేత దగాచేయబడిన విప్లవభావాలతో ముగిసిపోతూన్న
యువతినీ తీసుకుని పరిస్థితుల్ని అల్లుకుంటూ అతను కొత్త
నవల రాయసాగాడు.

18

మృదుబాబు పూర్తిగా ఆరోగ్యవంతుడయ్యాడు. ఇది
వరకటికింట బాగా వర్షం వచ్చింది. చూడగానే యితరుల్ని
ఆకర్షించేటట్లుగా వున్నాడు. మొదటి ఆరునెలలూ అసలు
యింట్లోంచి బయటకు కదలనివ్వలేదు అలాన్ని. కానీ తర్వాత
డాక్టరు సాయంత్రాలు పార్కుకి వెళ్ళటానికి అనుమతి
యిచ్చాడు. ఆరునెలలు తర్వాత వీధిలోకి వచ్చి రోడ్డుమీద
నడుస్తూనే అతని మనసంతా ఎంతో సంఘల్లమానంగా
వుంది గర్వింగా వుంది. బండర్ రోడ్డుమీదకు వచ్చి అక్కడి
నుంచి ఆల్ యింగియా రేకియో వైపు ఉల్లాసంగా నడిచి,
అక్కడున్న మైదానంలో పచ్చగడ్డిలో చదికిలపడి, దూరంగా

ఆనుకుంటూన్న విద్యార్థుల్ని చూడటంలో నిమగ్నమైనాడు.

ఈ మధ్యకాలంలో తనలో ఎంతో మార్పువచ్చింది. నూనసికంగా ఎంతో పెరిగాడు కూడా ఓపరిష్టత వర్పడింది. ఆత్మనిశ్వాసం కూడా ప్రబలింది.

అతని మొదటి నవల వెలువడింది. సాహితీ సమితి పోటీకి దాన్ని పంపించాడు. పత్రికలన్నీ ఎంతో ప్రశంసించాయి. విమర్శకుడు మాత్రం తన పాతపాట చాడాడు. రెండో నవల కూడా సీరియల్ గా సమాప్తమైంది. పుస్తక రూపాన అచ్చవుతోంది కాని యీ పబ్లిషర్ల ప్రవర్తనపట్ల అతనికి కోత కలిగింది. నిజాయితీ అనేది శూన్యం. మొదట అనుకున్నదానికి యిబ్బడి కాపీలు అచ్చువేసి పారేస్తారు వెలియకుండా. ఆ అనుకున్న ప్రకారమైనా డబ్బు యిస్తారా అంటే అదీలేదు. ఇదిగో అదిగో అని కాలయాపన చేసి, చివరకు యాభయ్యో వందో చేతుల్లా పెట్టి, మిగతాదాన్ని గురించి ఎత్తరుకూడా ఎత్తరు. ఆ యిచ్చేదైనా ధర్మం చేసినట్లు, ఊరికినే యిచ్చినట్లు, జాలి తలిచి యిచ్చినట్లు యిస్తారు. పబ్లిషర్ ఆర్థిక సంబంధమైన యిబ్బందుల్లో వుండి - యివ్వలేనని చెబితే మధువాబుకు డబ్బు దగ్గర పట్టింపులేదు. కాని తానేమో విపరీతంగా డబ్బులు చేసుకుంటూవుండే - రచయితకు న్యాయంగా రావలసిందాన్ని యివ్వకపోవటానికి కారణమేముందిహా ? ఇక అతని కోపం

అసలు పబ్లిషర్ల దుష్కృత్యాలకు కొంతవరకు రచయితవే బాధ్యులు. కాని అది వాళ్ళ తప్పుగాదు. ఎందు

కంటే వాళ్ళలో చాలామంది బీదవాళ్ళు. ఎంతో కొంత డబ్బు వాళ్ళకవసరం ఆ డబ్బుకోసం పల్లెవల్ల చెప్పిన పరతులకన్నిటికీ ఒప్పుకుని, ఆడుతూన్న నాటకాలన్నిటినీ భరించాల్సి వస్తోంది. ఇలా కొందరు రచయితలు పల్లెవల్లకు అలుసయి, వాళ్ళను అందలం ఎక్కించేసరికి యిది మిగతా రచయితలకు కూడా దెబ్బ కొట్టింది.

దూరంగా ఆడుకొంటూన్న అబ్బాయిల్ని చూస్తూ మధుబాబు ఆలోచిస్తున్నాడు. తనకు చిన్నప్పుడు ఆటలంటే సరదాయే. ఆడుతూవుండేవాడుకూడా. కాని మనిషి బలహీనంగా వున్నాడని తండ్రి మానిపించేశాడు. మెడికల్ కాలేజీలో ఖనుధ్య కొన్నాళ్ళు టెన్నిస్ ప్రాక్టిస్ చేశాడు. కాని యిప్పుడిహా ఆ ఆవకాశంలేదు. తన ఆరోగ్యం బాగుపడినా దీన్ని పువ్వులా వాడుకోవాలి. నూమూలు మనిషిలావిచ్ఛల విడిగా వుండటానికి వీలులేదు.

తన మూడోనవలకూడా పూర్తికావస్తోంది. తాను యింతత్వరగా వ్రాయగలుగుతున్నందుకు అతనికి ఆశ్చర్యంగా వుంది. ఉపాపతికూడా యీ మధ్య రెండు మూడు నెలలు నుంచీ రాయటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. ఇంతవరకూ సగం కూడా పూర్తికాలేదు. జీవితాన్ని గురించీ, సాహిత్యాన్ని గురించీ అతనికి తనకన్న సిద్ధుషమైన అభిప్రాయాలున్ననూట నిజమే తనకు ఓపిక తక్కువ. ఆత్మత, మొండికైర్వ్యం ఎక్కువ. గాసిందాన్ని గురించి పదిసార్లు తర్జనభర్జనచేయటం, గాసింది మళ్ళీరాయటం తెగచికావు.

ఈ మధ్య బొత్తిగా కథలు రాయటం మానేశాడు. అదంత మంచిపనికాదు. కాని బొత్తిగా రాయలేకుండా వున్నాడు కథలు. కథకోసం ఆలోచన మొదలుపెడితే నవలా స్వరూపం వస్తోంది. అందులో యీ పబ్లిషర్లకూడా నవలలు, నవలలు అనిగోల పెడుతున్నారుగాని కథలసంగతి ఒకరూ ఎత్తుకు. మనిషి నలుగురిమధ్యకూవచ్చి జీవిస్తూ పలుకుబడి సాధించాక, యిదివరకటిలా స్వేచ్ఛగా ప్రవర్తించలేదన్న సత్యం తెలుసుకో సాగాడు మధుబాబు.

ఈ మూడోనవలను ఎందుకోవపత్రికలకూ సీరియల్ గా యివ్వటానికి మనస్కరించటం లేదు. నవలంతా చర్చల మయం. వ్రాయటానికి చాలా యిబ్బంది పడాల్సి వచ్చింది. చాలా పుస్తకాలు పరిశీలించాల్సి వచ్చింది. మతాన్ని గురించి, సంఘాన్ని గురించి, ప్రచారంలో వున్న సిద్ధాంతాల గురించి చాలా విషయాలు తెలుసుకున్నాడు. ఓ విధంగా యిది రాయటం తన విజ్ఞానాభివృద్ధికి దోహదకారి అయింది. అసలు అవసరం అంటూ లేకపోతే మానవుడు విజ్ఞానానికి లేక స్తబ్ధంగా పడి వుండటానికి చాలా అవకాశాలున్నాయేమో... ఈనవల ప్రచురణ ఆరంభమయితే తాను అనేక విమర్శలకు గురి కావాలని వస్తుందేమో!

అసలు రచయితకు యిలాంటి జీవితం చుట్టూ పరివేష్టించి వుంటుందని అతను ముందుగా ఊహించలేక పోయాడు ఎవరన్నా చెప్పినా నమ్మివుండేవాడు కాదు. అంతే తాను మహాప్రపంచాన్ని కదిపి, కుదిపి వేస్తున్నాడని కాదు. ఒకనాడు తాను ఎలాంటి పేరుకోసం ఆశించాడో

ఆపేను వచ్చింది. ఇప్పటికీ కొంతమంది తనని యితగా అంగీకరించకపోవచ్చు. కానితాను కొంతమందిచేత సరాధించబడుతున్నాడు. ఇది సత్యం తన జీవితం యిట్లవుంటుందని ఊహా కల్పనలు చేస్తున్నాడు. ఇలా పేరు ప్రఖ్యాతులు పొందిన అందరికీ వుంటుందా? అతనికి తెలియదు. రచయితగా తను అదృష్టవంతుడు. అనుకున్నవన్నీ నెరవేరుతున్నాయి. తృప్తి కలుగుతోంది మెడికల్ కాలేజీలో కొన్ని చిత్రమైన సంఘటనలు జరిగాయి. తనని ఎక్కడకో ఉద్బుకు పోతున్నాయి

ఇంకో రెండుమూడు నెలలయిన తర్వాత యిక్కడి నుంచి వెళ్ళిపోవాలి. వెగటుగా వుండి యిట్లోనిజీవితం. అక్కడకుపోయి చదువుకోవాలి, తను త్వరగా డాక్టరుకొవాలి. ఎన్నాళ్ళని యిలా తండ్రిమీద భారంవేసివుంటాడు? చప్పున డాక్టరు కావాలనీ, ప్రాక్టీస్ పెట్టాలనీ, స్వతః త్రంగా జీవించాలనీ అతి ఆత్రంగావుండి తనవయసుఎక్కువ లేకపోవచ్చు. కాని మానసికంగా పెరిగిపోతున్నాడు. విద్యార్థి దశనుంచి అప్పుడే విడిపోయినట్లుగా ఫీలౌతున్నాడు. గట్టగా అనుకుంటేనేగాని తాను ఎమ్. బి. బి. ఎస్. స్టూడెంటునన్నవిషయం స్ఫురించదు. తన మనస్తత్వం ఎవరూ అర్థంచేసుకోరు. భవిష్యత్ నంతా యిప్పుడే అనుభవిస్తున్నట్లుగా ఏమిటో అనుభూతి.

చీకటి పడుతూండగా యింటికి తిరిగి వచ్చాడు మధుబాబు.

ఇవాళి మనసు చాలా ప్రశాంతంగా వుంది. భోజనం

చేసి తనగదిలో! వెళ్ళి మెల్లిగా కాసేపు బుల్ బుల్ వాయింతు కున్నాడు. ఎవరూ నేర్పకుండానే, స్వయంకృషివల్ల బాగా వాయింతు గలుగటం వచ్చింది. కాని ఎవరైనా వస్తే ఆపేస్తాడు. సిగ్గు. తనకోసం, తన ఆనందంకోసం వాయింతు కుంటాడు.

బయటికి వెళ్ళి వచ్చినందువల్ల హాయిగా, మరీ ఆరోగ్యంగా వుంది ఇలాగే రోజూ వాహ్యాళికి వెడతాంటే తాను యికా ఆరోగ్యంగా తయారు కావచ్చు.

ఆరాతి పడుకుని నిద్రపోయేముందు ఎందుకో రజని గుర్తుకు వచ్చింది. ఆమెనిచూడాలి, మాట్లాడాలి అన్న కోరిక కలిగింది. తనపేరు శైలజ అని మార్చుకుంది. కారణ మేమిటో! ఆమెకు మంచిపేరుకూడా వచ్చింది. ఇంకా రెండు మూడు సినిమాల్లో కూడా నటిస్తోంది - యీమధ్య ఏదో పత్రికలో చూశాడు. తనని గుర్తుపడుతుందో పట్టదో. ఎప్పుడైనా కనిపిస్తే.

అట్లా ఆలోచిస్తూ నిద్ర పోయాడు.

19

వైసవి గడిచిపోగానే మధుబాబు విశాఖపట్నం వచ్చేశాడు. జనవరినుంచీ రెండునెలలు కష్టపడి చదివి యీ

మార్చి కే అసలు ఎప్పీయర్ అవుదామచుకున్నాను. కాని డాక్టర్ అంగీకరించలేదు. టిరిగి పరీక్షలు ననంబరులో వున్నాయి. అందులో ప్యాస్ అయితే వెంటనే డిసెంబరు నుంచీ మూడో ఏడు కంటేస్యూ చేయవచ్చు.

తనతో కలిసి చదివిన వాళ్ళందరూ ఒక్క ఏడాది ముందు వెళ్ళిపోయేసరికి అతనికి పూర్వంవున్న పరిసరాల్లో వుండబుద్ధికాలేదు. మహారాణిపేటలో మరోగదికి మార్చి అక్కడవుంటూ శ్రద్ధగా చదవసాగాడు.

సాహితీ సమితివాళ్ళు తాముయిచ్చిన బహుమతి వివరాలు ఎనాన్స్ చేశారు. పేషర్లో ఉత్తమ నవలారచయితగా తాను ఎన్నికైనవార మాసి స్టబుడెపోయాడు మధుబాబు. కలా నిజమా అనిపించింది. నిజానికి ఈ మధ్య ఆపోటీ విషయంకూడా మరచిపోయాడు. ఎట్లా వచ్చింది తనకు ప్రైజ్. కేవలం అదృష్టమా? ఆరాతిరి అంతా ఈ సుఖమైన అనుభూతే స్ఫురింపసాగింది.

మరునాడు ప్రాక్టికల్స్ కని కాలేజీకి పోయేసరికి మిగతా స్టూడెంట్లంతా వచ్చి అతన్ని అభినందించారు. టీ పార్టీ ఎప్పుడని మొదలుపెట్టాను. ఆ సాయంకాలం అతనికి సాహితీసమితినుండి అభినందన లేఖ అందింది. బహుమతి ప్రదానం వివరాలు తరువాత తెలియపరుస్తామని రాశారు.

ఈలోగా అతని మిగతా రెండునవలలుకూడా పుస్తక

రూపాన వెలువడినై. మూడోది కొత్త పబ్లిషర్ కిచ్చాడు. ఈ కొత్త పబ్లిషర్ యువకుడు ఉత్సాహవంతుడు. సుర్యాద తెలిసినవాడు. మధుబాబుతో బాగాన్నేహం కలిసిపోయింది. డబ్బువిషయంలో యిద్దరిమధ్యా పేచీలేదు. తనకు కావలసినంత అడిగి తీసుకున్నాడు మధుబాబు. ఇహమీదేట తన పుస్తకాలన్నీ అతనికే యిద్దామని సగకల్పించుకున్నాడు.

మూడోనవలమీద అనుకున్నట్లుగానే విమర్శలు చెలరేగాయి నవలాంతంలో అతను చిత్రించిన విరుద్ధ మనస్తత్వాలు గల గెండుపాత్రలుకూడా తాము జీవితాన్ని అపార్థం చేసుకున్నాయని ఒప్పుకుంటాయి. ఇరువుర్నీ పశ్చాత్తాపం ఆవహిస్తుంది కొంతమందికి యిది నచ్చలేదు. మధుబాబుని ఛాందసుడనీ, పిరికి అనీ నిందించారు. మరికొందరు చదివి పులకరించి పోయారు కొందరు ఏమయినా మొదటి నవలలాగా మధుబాబు రాయలేకపోతున్నాడని ఓ నిశ్చయం ప్రకటించారు. సాఫీగా వున్నది వున్నట్లు పరువకుండా వివేచితమనస్తత్వాలజోలికి పోవటమెందుకని కొంతమంది వాదం. భాషవిషయంలో కథ చెప్పేతీరులో వాస్తవికత లోపించిందని మరికొందరి నమ్మకం. మొత్తామీద అతని మిగతా నవలల కంటే యిదే తొందరగా అమ్ముడు కాసాగింది. ఏమయినా ప్రత్యేకత లేని నవలని అనటానికి ఎవరూ సాహసించలేదు.

‘వాస్తవికత’ అనే పదం తరచు వినబడుతూండేసరికి దాన్ని గురించి తీవ్రంగా ఆలోచించి చూశాడు మధుబాబు. వాస్తవికతకు చేరువగా వస్తున్నారేగాని, వున్నది వున్నట్లు

ఎవరూ రాయలేరు రాస్తే చాలా అసహజంగా, అసహ్యంగా కూడా వుండే ప్రమాదం వుంది. అతి వాస్తవికంగా రాశామనుకున్నవారి రచనల్లో నిండతనం లోపిస్తోంది. నిర్దిష్టంగా పేలవంగా వుంటున్నాయి. అనునాతినియ్యపు పెద్ద రచయితలని పిలవబడేవాళ్ళు, ఆ వొట్టిపేరేకాని, అన్ని వర్గాల వారినీ ఆకర్షించక పోవటానికి ఇదో పెద్ద కారణమని విశ్వసిస్తా చాడు మధుబాబు

ఓ రచనయొక్క విషయం, దానికి పెట్టే పేరుమీదా, అందులోని పాత్రలకు పెట్టే పేర్లమీదకూడా కొంతసరకూ ఆధారపడి వుంటుంది. నిత్యజీవితంలో పుల్లయ్య అనే పేరు గల ఒకడు ఎమ్. ఎ. నో లేక యింజనీరింగ్ చదువుకూ వుండవచ్చు. అతడు అనేక ఆకర్షణీయమైన కార్యకలాపాలు చేస్తూవుండొచ్చు. ఓ రొనూంటిక్ హీరోకావచ్చు. కాని అదే కథలోకి వచ్చేసరికి అలాంటి లక్షణాలుగల కథానాయకుడికి పుల్లయ్య అనో, ఎల్లయ్య అనో పేరుపెడితే చదివేవాళ్ళకి చిరాకెత్తుతుంది. అలాగే ఎంతమంది వెంకట సుబ్బయ్యలు, రంగనాయకమ్మలు లేరు-అందమైన కాలేజీ స్టూడెంట్లుగా? ఓ నవల్లో నాయకను వయ్యారంగా వర్ణిస్తూ అలాంటిపేర్లు పెడితే పాఠకలోకం హర్షిస్తుందా?

మధుబాబు తన రచనల్లోని పాత్రలపేర్ల విషయంలో చాలా శ్రద్ధ తీసుకునేవాడు.

*

*

*

శక్తిగా చదువుతున్నాడు. కాని ఎక్కువగా అలసట చెందపడ్డని తొడ్డిచేసిన హెచ్చరికలు జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడల్లా తానినూ జీవితాంతం అందరిలాగా స్వేచ్ఛగా వుండలేనా అన్న తలంపు వేధిస్తూవుండేది.

ఒకనాడు యధాలాపంగా ఓ వారపత్రిక చదువు కోండగా ఓ అమ్మాయి రాసిన కథ అతణ్ణి ఆకరించింది. ఆ అమ్మాయి పేరు పద్మస. కథ గొప్పగా వుంటేదు. శైలి కూడా విలక్షణంగా వుంటేదు. కాని ఉల్లాసంగా, ఆహ్లాద కరంగా, మధురంగా వుంది. అతనికి హాయినిపించింది. వెంటనే తనని గురించి తనకు స్ఫురించింది అతనికి. తాను ఎంతో గంభీరమైన, జటిలమైన మనస్తత్వ చిత్రణలు చేశాడు. ఒకవేళ ఈ యాతన, గందరగోళం యిదంతా జీవితాన్ని మరింత క్లిశితం చేయటానికేనేమో ! ఇప్పుడి అమ్మాయి రాసిన కథ చదివితే ఎంతో సంపుల్లమానంగా వుంది మనసు. తీయ్యని ఆలోచనలు కలుగుతున్నాయి. ఎంత నిశ్చింతగా వుంటుంది - యిట్లాంటి రచనలు చేస్తూవుంటే - చికాకులు లేకుండా.

అతనికి వెంటనే ఆ అమ్మాయికి ఉత్తరం రాద్దామని పించింది. అమ్మాయో, నయనులో పెద్దో ఏమీ తెలియదు. పేరున్న రచయిత్రీకూడా కాదు. తన దగ్గరనుంచి ఉత్తరం పస్తే ఏమనుకుంటుంది? ఇట్లా పాఠకుడిగా ఒకరికి రాయటం యిదే ప్రధాన పర్యాయం. పోనీ మారుపేరుతో రాస్తే ? అతనికి మనస్సు ఒప్పుకోలేదు.

వెంటనే ఓ చిన్న ఉత్తరం రాసేశాడు-పద్మజగారికి అని మొదలుపెట్టి.

“బహుశా జీవితంలోని సీరియస్ నెస్ వల్ల నేమో-మీ కథ చాలా నచ్చింది. అసలు మనుషులకి కావలిసింది ఇలాంటి కథలే నేమోనన్న నమ్మకం కలుగుతోంది. చాలా సరదాగా వుంది.... వీలుంటే జవాబు రాయండి”

క్రింద సంతకం చేశాడు.

ఆమె ఎడ్రీస్ తెలియదు మరి. తనకొచ్చే ఉత్తరా లన్నీ సత్రికల ఆఫీసునుంచి రీడైరెక్ట్ చేయబడి వస్తాయి. అలాగే ఆ వానపత్రిక కేరాఫ్ కు పోస్ట్ చేశాడు.

అయిదు రోజుల్లో పద్మజ దగ్గరనుంచి జవాబు వచ్చింది. ఆమెని హైద్రాబాద్.

మధుబాబుగారికి,

మీ దగ్గర్నుంచి ఉత్తరం రావటం ఎంతో సంతోషం. మాన్నిచ్చింది. ఒక సంగతి చెప్పనా? మధుబాబు నా అభిమాన రచయిత. వీలయితే ఎప్పుడన్నా కలుసుకోవాలన్న కోరిక కూడా రహస్యంగా వాలోవుంది. నేను మీ రచనలన్నీ చదివాను. ఎంతో యిష్టం నాకు. మీ రచనలన్నింటి నావి సూక్ష్మమైనవి ముందు దివిటీల లాంటివి. అసలు నేను రెండుమూడు కథలకంటే ఎక్కువ రాయలేదు. అవునుగాని ఈ ఉత్తరంలో ఆపేస్తారా? నాకు వరుసగా రాస్తూ వుంటారా? ఈసారి పాఠకుడిగా కాకుండా రచయితగా, నా అభిమాన రచయితగా రాయగోరుచున్నాను.

ఈసారి అంత చిన్న ఉత్తరం రాస్తే.... ఇహ ఏం లేదు. నాకు కోపం వస్తుంది.

పద్మజ.

ఎంత ఆస్వాదంగా వుంది లేఖ ! అతనికో శరీరం పులకరించింది. ఒకసారికాదు. పదినార్లు చదువుకున్నాడు.

ఈమధ్య అతన్ని వొంటరితనం మరీ వేధిస్తోంది. ఎందుకనో తన కెవరూ లేరు, తన కెవరూ లేరనిపిస్తోంది. ఎప్పుడూ అర్థంకాని అవ్వకాందోళన. తన ప్రక్కన ఏ అందమైన అమ్మాయి వుండాలనీ, యిద్దరూ ఎక్కడో ఎవరికీ తెలియని ఏకాంతంలో ఒకరికొకరు సమీపంలో అలా పచ్చికలో పడుకుని తానామె కళ్ళలోకి చూస్తూ తన మనసుని విప్పి చెబుతోంటే, ఆమె ఊఁకొడుతూ, నిట్టూరుస్తూ ఆలకించాలని... ఇలా తియ్యటి కలలు. తాను వొట్టి అయోమయం మనిషి. తనకు తోడుకావాలి. ఆ తోడుకోసం మనసు తహతహలాడుతోంది

అనుకోకుండా ఎంతో ఆస్వాదంగా మళ్ళీ జవాబు రాసేలాడు మధుబాబు. ఈసారి కాస్త పెద్దది రాశాడు. ఆమె బొత్తిగా అపరిచిత. తాను ఏం రాస్తే ఏంవస్తుందో ! జాగ్రత్తగానే రాశాడు. స్వంతవిషయాలు లేకుండా, అల్లు బొత్తిగా జనరల్ గా కాకుండా రాశాడు.

పద్మజ వెంటనే జవాబు రాసింది.

మధుబాబుకి యీ అనుభూతి కొత్తగా వుంది. ఇది

వరలో తనకెందగో రాశారు. ఇప్పటికీ రాస్తున్నారు. తాను వాటికి జవాబులు యిస్తూనే వున్నాడు. కాని అవన్నీ సమస్యలమయం, చర్చలమయం. తాను వాళ్ళను సన్నిహితంగా వచ్చినమాట వాస్తవమేగాని - ఈ ఆకర్షణ, మధురయాతన అక్కడలేదు. ఒకరకంగా చాలా చిన్నపిల్లలా, అభిమాన, శుభిమాన తెలియని అమ్మాయిలా రాస్తోంది.

“అప్పుడే చెప్పలు తొడుక్కని బయటకు పోదామనుకుంటున్నాను; ఇంతలో మీ ఉత్తరం వచ్చింది. ఎవరూ నామీద బుట్టెడు పువ్వులు చల్లినట్లనిపించింది.... మీ అక్షరాలు ఎంత అందంగా వుంటాయి? నా దస్తూరి బాగా లేదు కదూ....” యిలా సాగింది ఉత్తరం.

మళ్ళీ జవాబు రాశాడు మధుబాబు.

రాసినప్పటినుంచీ ఆమె ప్రత్యుత్తరంకోసం ఎదురుచూడటం ఓ నూతన దినచర్య అయింది. అబ్బ! స్త్రీ ఎంత ఆకర్షణ?

20

ఎక్కడి మధుబాబు? ఎక్కడి పద్మజ? ఇద్దరూ ఒకరికొకరు మాసుకోలేదు. బహుశా మధుబాబు ఫోటో

చూసి పూడవచ్చు పద్మజ. కాని ఓ మనిషి ఫాటోనుబట్టి
రూపంమీద విశ్వసించటం కష్టం. మొత్తంమీద ఒకరికొకరు
సన్నిహితంగా రాసాగారు.

ఆ ఉత్తరాలు చిత్రీవిచిత్రంగా వుండేవి.

“పద్మా” అని సంబోధించే వాడమెను మధుబాబు.
“పద్మా ! ఇక్కడ నాకేం తోచటంలేదు. ప్రపంచంమీద
చిరాకు కలుగుతోంది. మీ కబుర్లు ఎంతసేపయినా వినాలని
వుంది. మీరెందుకు అప్పుడప్పుడూ రాయటం ఆలస్యం
చేస్తారు ? ఎందుకో యీ సాహిత్య వ్యాసంగంమీద విరక్తి
పుడుతోందండీ నాకు. ఎందుకివన్నీ - అర్థం లేకుండా అని
పిస్తోంది. మళ్ళీ విషాదంమీద మోజు. ఒక్కోసారి అర్థరాత్రి
లేచి కూర్చుని దేవదాసుల్ని, పార్వతుల్ని ఎడతెరిపిలేకుండా
సృష్టించి ఈ ప్రపంచాన్ని దుఃఖమయం చేయాలనిపిస్తుంది”

మధూ !

దేవదాసుల్ని, పార్వతుల్ని సృష్టించటం మీ అభి
మతమైతే, అలాంటి యిన్ని రేషన్ మీకు యివ్వగలనన్న
ధైర్యం నాకుంది. మీ కళ్ళలోకి చూస్తూ మీరు చెప్పే
కబుర్లు నాకు వినాలనివుంది. ఎందుకో యివాళ పొద్దున
లేచినప్పటినుంచీ మీగురించే ఆలోచిస్తున్నాను. మీ ఉత్త
రం చదువుతూ ఏదో ఊహలోకాల్లో విహరించనాగాను.
ఇంతలో ఏదో చప్పుడై యీ లోకంలోకి వచ్చి చూసేసరికి

ఏముంది ? ఎర్రగా పండిన గోరింటాకు చేతిలో తెల్లటి మీ
ఉత్తరం !

*

*

*

చాలా అల్లరి పిల్లకూడాను పద్మజ. ఒక్కోసారి
ఎంతో అల్లరిచేసేది. చిలిపిమాటలని కప్పించేది. అతను
ఊరుకునేవాడు కాదు. 'అల్లరిపిల్ల పద్మజకు' అంటూ మొదలు
పెట్టేవాడు అనగా అనగా ఓ అబ్బాయికి అంటూ మొదలు
పెట్టేది ఆమె.

“మీ ఊరువాస్తే ఏం చేస్తారని” అడిగేది.

“చెవి పట్టుకుని మా ఇంటికి లాక్కువెళ్తా” అన్నాడు.

“యెవరో యీ అమ్మాయి ? అని మీ యింట్లో
వాళ్ళు అడిగితే మీరు తెల్ల... వొద్దులెండిబాబూ ! మీకు
కోపం వస్తుంది ”

“మీరు రాయబోయి ఆపేసినట్లు తెల్ల మొహం
వెయ్యను. నా చెలికత్తె అని చెబుతాను”

“అన్నీ అబద్ధాలు”

“అదిగో మీరు నమ్మకు”

“మీ మొగవాళ్ళ మాటలు నేను నమ్మను”

“నాకు పరీక్షలు దగ్గర కొస్తున్నాయి బాబూ! నేను చదువుకోవాలి”

“ఎంత పరీక్షలయినా సరే, నాకు రాసి తీరాల్సిందే”

“మరి నా పరీక్షలు గల్లంతయి పోతేనో? యీసారి పోయిందంటే, యిహా నేను మీకు కనబడను. ఎవ్వరికీ తెలియని, కనిపించని మారు మూలలకు వెళ్ళిపోతాను.”

“వూద్దు, అలాజరగదు. జరిగినా నా పిలుపు అందని మూర తీరాలకు వెళ్ళిపోవద్దు ప్లీజ్”

ఈ అమ్మాయి ఎట్లావుంటుందని ఎప్పుడూ ఆలోచించలేదు. మధుబాబుకి అదే యింకెవరి గురించయినా అయితే అనుకోకుండానే ఓ రూపం కళ్ళముందు మెదులుతుంది. కాని పద్మజగురించి ఓ స్వరూపం అతినెప్పుడూ సృష్టించుకోలేదు. ప్రయత్నించినా విఫలత్వం పొందేవాడు. చేతనయ్యేది కాదు. అతడామెను ఆరాధిస్తున్నాడు. ప్రేమకన్న ఆరాధన గొప్పది. అంత ఆరాధించే వ్యక్తులను గురించి ఎవ్వరూ రూపకల్పన చేసుకోలేదు. ఇది సత్యం. ఓ రూపంలేని వ్యక్తితో, వొట్టి మనసుతో మాట్లాడుతున్నాడు మధుబాబు. మనిషి ఎట్లావున్నా అతనికి నిమిత్తంలేదు. అతని ఆనందానికి భంగం రాదు. పద్మజకు అర్థమౌతుందా యీ విషయం? అతని హృదయాన్ని చదవ గలుగుతుందా?

*

*

ఓరోజు సాయంత్రం అయిదు గంటలైంది, హైదరా

బాద్లో పద్మజ అప్పుడే యింటికివచ్చితలంటుపోసుకున్నది. మనసంతా ఎంతో ఉల్లాసంగా వుంది. జట్టు ఆరబెట్టుకుందామని డాబామీదకు వెళ్ళింది. సాయంకాలపు సీరెండలో దూరంగా మెరుస్తోన్న చిన్ని కొండలూ, యీ కమ్మటిగాలి, నీలాకాశపు నిర్మలసౌందర్యం.... ఆమె మనసు సంతోషంతో ఉరకలు వేసింది. ఈపాటికి ఏం చేస్తుంటాడో మధుబాబు ? శ్రద్ధగా పాఠాలు చదువుకుంటూ వుంటాడా? తన గురించి ఆలోచిస్తూ వుంటాడా? అతనికి రాయాలనిపించింది అప్పటి కప్పుడు. గబగబ క్రిందకు వెళ్ళి కాయితం, కలం తెచ్చుకుని, కుర్చీలో కూర్చుని రాయసాగింది

మధూ !

ఎంత ప్రశాంతంగా వుంది యివాళ? ఎన్ని ఉదయాలు? అతనో మహారాజు. “నాకు అందడు. ఎత్తైన సింహాసనం మీద కూర్చుని వున్నాడు. అతన్ని చేరుకుందామని నేను మెట్లు ఎక్కుతున్నాను. తలవంచుకుని మరోధ్యాస లేకుండా ఎక్కుతున్నాను. ఆయాసం వస్తోంది. ఎంతకూ అంతుతేలని ఈ ప్రయాణం. ముఖాన స్వేదబిందువులు అలుముకుంటున్నాయి. అతన్నెట్లా చేరుకుంటాను? అతనికి తెలుస్తుందా నా తపన? మధూ, మధూ ! జవాబు చెప్పవేం ? అబ్బ ! మూడ్స్ చెదిరి పోతున్నాయి. ఇహ ఆపేస్తాను !”

పద్మజ కన్నీరు కారుస్తోంది.

పద్మజకు ఓ చిత్రమైన కోరిక కలిగింది. రాబోయే వారం రాత్రి సరిగ్గా ఎనిమిది గంటలకు యిద్దరూ ఒకరిని గురించి ఒకరు ఆలోచించుకోవాలని. “మీరు ఆదివారం రాత్రి సరిగ్గా ఎనిమిదిగంటలకు ఉత్తరం రాయండి. అప్పుడు నేను మీగురించి ఆలోచిస్తూ వుంటాను” అని రాసింది.

తీరా ఆదివారం సాయంత్రం అయిదున్నరయేసరికి వో స్నేహితురాలు వచ్చి సినిమాకు వెళ్దాం రమ్మని కూర్చుంది.

“అబ్బ! యివాళ వద్దులేవే. మనసేం బాగాలేదు. రేపెప్పుడన్నా వెడదాం” అని పద్మజ తప్పించుకోచూసింది.

“అయినా ఏమి టీచుథ్య అదోరకంగా వుంటున్నావు? ముచుపటిలాగా సరదాగా ఉత్సాహంగా వుండటం లేదు. పద పద, రాకపోతే ఎత్తుకు తీసుకువెళ్తాను” అంటూ బలవంతంగా లాక్కెళ్ళి పోయింది స్నేహితురాలు.

*

సరిగ్గా అదేరోజు మధ్యాహ్నం మధుబాబు స్నేహితు డొకడు కలకత్తానుంచి వస్తున్నాడు. అతను విశాఖపట్నంలో దిగటంలేదు గాని-చూటాడవల్సిన విషయాలు చాలావున్నాయనీ, స్టేషన్ కి వచ్చి కలుసుకొమ్మనీ మధుబాబుకు ముందు రోజు ఉత్తరం రాశాడు. ఇద్దరూ యింటక్విడియట్ లో క్లాసు మేట్లు, ఎంకో ఆర్మీయులు. మధుబాబు స్టేషన్ కి వెళ్లాడు.

ఆ మిత్రుడుకూడా సాహిత్య పిపాసి. ఇద్దరూలోకాన్ని

మరిచి కబుర్లలో పడ్డాను. ట్రేయిన్ కదలబోతోంది. మధు బాబుని సంభాషణ మధ్యలో వొదలటం యిష్టంతేక “అరె, కొంతదూరం రైల్వే రారాబాబూ ! మరో ట్రేయిన్ లో తిరిగి రావచ్చులే” అంటూ బలవంతంగా కంపార్టుమెంటు లోకి యెక్కి చాడు.

తుని స్టేషను వచ్చేదాకా యిద్దరూ కబుర్లలో మునిగి తేలారు. అప్పటికీ అతణ్ణి విడిచిపెటాలం లేకస్వమనిపించింది. కాని తప్పదు. సెలవుతీసుకుని అక్కడ దిగిపోయాడు.

అప్పటికి సాయంత్రం అయిదయింది. ప్రొద్దుటినుంచీ భోజనం లేకపోవటంవల్ల బాగా ఆకలిగా వుంది. వెళ్ళి కాఫీ త్రాగి వచ్చాడు. విశాఖపట్నం పోవటానికి మళ్ళీ యిష్టం ఉన్నదే ట్రేయిన్ లేదు. ఎనిమిది గంటలకల్లా అక్కడకు చేరుకోవాలి. సద్దామకు ఉత్తరం రాయాలి. స్టేషన్ బయటకు వచ్చాడు. ఆలోచిస్తూ దూరంగా ఎక్కడినుంచో తిరిగివస్తూ టాక్సీ ఒకటి కనిపించింది. దాన్ని ఆపి అందులో కూర్చుని “విశాఖపట్నం, త్వరగా” అన్నాడు.

“ఎనిమిదికల్లా చేరుకుంటానా; లేదా?” అని మనసు ఆరాటగో కొట్టుకుపోతోంది. ఏమీలేదు ఊరికినే పిచ్చి.

సరిగ్గా ఏడూ యాభయి అయిదు నిమిషాలకల్లా గదికి చేరుకున్నాడు. చాలా ఆకలి వేస్తోంది అతనికి. నీరసంగా కూడా వుంది. బల్లమీద ఎవరో స్నేహితుడు పొపించిన పూత రేకులున్నాయి. ఒక చేత్తో అవి తీసుకుని తింటూ ఉత్తరం రాయసాగాడు.

“మీరు హాయిగా భోజనంచేసి, తాంబూలంవేసుకుని, సోఫాలో నన్నుగురించి ఆలోచిస్తూ ఓ చెయ్యి అలా గడ్డంక్రింద ఆనించి వయ్యారంగా పడుకున్నారు కాబోలు. నేనిలా ఆకలితో అమ్మాయిగారికి పూజ ప్రారంభించాను. అయోమయ గాఢాంధకార జీవితంలో వెలుగు రేఖమీరు. అలాంటి మిమ్మల్ని పూజించకుండా ఎలా వుండేది? అబ్బ! మనయిద్దరిమధ్యా యిన్ని వందలమైళ్ళదూరం! ఎలా భరించేది అంతమారాన మిమ్మల్ని? ఈ సాహిత్యం అబద్ధం. జీవితం, చదువూ, ప్రపంచం అంతా మిథ్య! మీరు ఒక్కరే నిజం. విమానంలో ఎగిరి వచ్చేయ్యనా మీ దగ్గరకు? ఎంత బాధ కలిగిస్తున్నారు—మీరు నాకు? అసలు మీరు చేసేవన్నీ తప్పులే! మీ కేశిక్ష్ పిధించినా పాపంలేదు. మీ చెంపమీద అలా సున్నితంగా కొట్టాలని వుంది. మీరుచేసే నేరాలన్నీ రాసుకుంటున్నాలెండి. కలిపి అన్ని టికీ పెద్ద పనిష్ మెంటు... పూత రేసులుతింటూ రాసిన ఈ ఉత్తరం తియ్యగావుందో... లేదో రాయండి—మధు (తియ్యని కన్నీళ్ళతో)

*

పద్మజ సినిమా చూస్తోందన్న మాటగాని ధ్యాస అంతా విశౌఖపట్నంలో వుంది. ఆవం కలజాట్టు అలా నుదుటి మీద పడుకుండగా, ఆ తెల్లటి అబ్బాయి అందంగా కుర్చీలో కూర్చుని తనకు రాస్తూ వుంటాడు. పద్మా, పద్మా అని కలవరిస్తూ వుంటాడు. అతని కంఠం, రూపం అన్నీ యెంత మనోహరం! అబ్బ! యెంత మంచివాడు! ఎంత అందగాడు!

“ఒసేవ్! సినిమా చూస్తున్నావా లేదా?” అంటూ
స్నేహితురాలు నెత్తిమీద ఒక్కటిచ్చుకుంది.

“నే నెవర్ని మీకు?”

“నా బంగారు తల్లివి”

“మీ రెవరు?”

“వెలుగుని వెదుక్కునే బాటసారిని”

“ఎక్కడకు ప్రయాణం?”

“కాంతి కిరణం కడకు”

“చేరుకుంటున్నారా?”

“అది యెప్పుడూ అందని, దూరంగా పోని అందమైన
ఆశారేఖి.”

“నే నెవర్ని?”

“నా కంటి పాపపు”

“మీ రెవరు?”

“అడవి మనిషిని”

“వొట్టి...”

“అవును, వొట్టి అడవి మనిషిని”

“మీకేం కావాలి?”

“తెలీదు, తెలీదు”

“మీరు ఎక్కడ వున్నారు?”

“చీకట్లో...”

“భయం వెయ్యదూ?”

“అబ్బ! చాలా చాలా. ఒంటరిగా పడకోవటం
యెంత భయం?”

“నాకు నవ్వొస్తోంది”

“నా మంచితనం చూశా? నేను చాలా మంచివాణ్ణి
తెలుసా?”

“నే నెవర్ని?”

“వొట్టి మొదూవి”

“ఏయ్! నాకు కోపం వస్తుంది చెబుతున్నా”

“శిక్ష విధిస్తారా?”

“ఊహ”

“ఏమిటి?”

“గుంజిళ్ళు”

“మీ రెవరు?”

“భవదీయుణ్ణి”

“అం తే?”

“యెవరినన్నా అడగండి”

.....

.....

“అర్థం తెలుసుకున్నా ‘భవదీయ’ అం తే. నేను
మాత్రం మ దీ యే బాబూ!”

“కాదని నాకు తెలుసు”

“అలాగా? ఎన్నట్నుంచండి ఈ అహంభావం?”

అతని పరీక్షలు జరిగాయి ఒకవైపు పద్మజని గురించి
హృదయం నింపుకుంటూనే ఓపిక చేసుకునిచదివాడు మధు
బాబు. పేపర్లు బాగా రాశాడు.

అతను పరీక్ష ప్యాసయ్యాడు.

ఓ పదిరోజులు సెలవులు వచ్చాయి. ఇంటికి వెళ్లాడు.
మళ్ళీ చిక్కిపోయాడని తల్లి గోలచేసింది. అక్కడున్న
న్నాళ్ళూ మంచిఆహారం తీసుకొమ్మని తండ్రి అనేశించాడు.
అతనికి పెళ్ళి సంబంధాలు వస్తున్నాయి.

కోడల్ని తెచ్చుకోవాలని కోరిగ్గా వుంది సుందరిమ్మ
గారికి. ఈ విషయాన్ని మధుబాబు ముందు ఎత్తింది. 'అప్పుడే
నాకు పెళ్ళేమిటమ్మా?' అని అతను చికాకుపడ్డాడు. 'నాకు
మాత్రం కోడల్ని చూసుకోవాలని లేదుట్రా. మీ అగ్బా
యికి పెళ్ళి చేస్తారా? అని ఎంతమంగో వచ్చి తిరిగి పోతు
న్నారు. అట్లా మనదగ్గరకు వస్తారంటే నిర్మోహమాటంగా
చెప్పటం కూడా కష్టం. అయినా యిప్పుడు పెళ్ళి చేసుకుంటే
నష్టమేముంది? కాపురానికి తీసుకురావాలని సంబంధన ఏమన్నా
వుందా? పండగలకూ వాటికీ చక్కగా నువ్వు త్తారింటికి వెళ్ళి
టం, ఆ పిల్ల యిక్కడకు వచ్చి యిల్లంత కలయ తిరిగటం
ఎంచక్కా వుంటుంది' అంది ఆవిడ ఆ దృశ్యాలని ఊహిస్తూ.

“ఈసారి వేసవి సెలవులకి వచ్చినప్పుడు చూద్దాం లేమ్మా! ఇప్పుడు సెలవులు కూడా తక్కువ” అంటూ మధు గాబు తప్పించుకున్నాడు.

...

...

...

విశాఖపట్నం వచ్చి మూడో ఏడులో చేరాడు. హాస్పటల్ కి దగ్గరగా మరోగది తీసుకున్నాడు. హాస్పటల్ లో పేషెంట్లు, నర్సులు, తమ కాలేజీ అమ్మాయిలు ... యీ జీవితం కొంత కొత్తగా వుంది. యిదివరకటి మాదిరిగాక యిప్పుడు అమ్మాయిలకు మరింత చేరువగా సంచరించే అవసరం, అవకాశం రెండూ వున్నాయి. కాలేజీలో అమ్మాయిల్లో అందమైన వాళ్ళుగూడా వున్నారు. కాని చూడని వాటిమీద మోజో, యెదుట నున్న వారిమీద నిర్లక్ష్యమో అతన్నెప్పుడూ వీళ్ళని గురించి మరోరకంగా ఆలోచించ నియ్యకుండా చేసేది పద్మజ, పద్మజ ! రూపం తెలియని పద్మజ! ఆమె గురించే నిరంతరం అతని తపన.

మొన్న తల్లి తన పెళ్ళి విషయం యెత్తింది. తాను మరొక్క ఎలా పెళ్ళి చేసుకుంటాడు ? ఒకప్పుడు రాజ్య లక్ష్మిని ఈ ప్రపంచంలో అందర్నీ ధిక్కరించి పెళ్ళి చేసుకోవటానికి సిద్ధపడ్డాడు తన త్యాగం భరించలేక ఆమె ఈ లోకాన్ని త్యజించి వెళ్ళిపోయింది. ఆ పాపం తనదేనేమో. అది యెన్నటికీ ఆరనిమంట పద్మజ పరిచయంలో, ఆ అనురక్తిలో శీతలవాయువులు వీస్తున్నాయి. ఆమెని విడిచి తాను యెలా వుండగలడు? ఆమె తనకి కావాలి! పద్మజ లాంటి

వ్యక్తులు కోటికి ఒకరుకూడా వుండరు. తాను ఆమెనే వివాహం చేసుకోవాలి.

ఆమె యెవరో, కుటుంబం ఏమిటో, ఏం చదువు తోందో, ఏం చేస్తోందో తెలియదు. అయినా ఆమె తనకు కావాలి. ఆమె లేని జీవితాన్ని ఊహించలేడు. తను పద్మజ కోసం. ఈ విషయం ఆమెకెలా చెప్పటం? యెన్నో విషయాలు రాసుకుంటారు. పెళ్ళివిషయం యెత్తబోయేసరికి సంకోచం అడ్డువస్తోంది తనని అపార్థం చేసుకుంటుందేమో! తప్పేముంది యిందులో? అతను వాయిదాలు వేసుకుంటూ పోసాగాడు.

...

...

...

పద్మజ పరిగెత్తుతోంది. “ఆగవే నీలాగా వేడిపిల్లలాగా మేము ఛంగుఛంగున గంతులు వెయ్యలేం” అని స్నేహితురాలు గొడవ పెట్టసాగారు.

ఆ తోటల్లో, వెలుగునీడల్లో, పచ్చికమీద చేరగిలబడి పోయింది—ఆలోచిస్తూ.

“ఎవర్ని గురించి ఆలోచన?” అందో స్నేహితురాలు ప్రక్కకివచ్చి కూర్చుని.

“ప్రేమ గురించి”

“అబ్బో! ప్రేమ. పద్మా నాకు ప్రేమించాలని వుండే. యెలాగో చెప్పవూ?”

“ఛా, పో”

“అబ్బ! చెప్పవే”

“అయితే వుండ ” అని పద్మజ లేచి చేతిలో సంచి తీసుకుని చట్లచాటుగా వెళ్ళింది. అయిదు నిమిషాలు గడిచాయి. చాటునుంచి ఓ యువకుడు బయటకు వచ్చాడు.

స్నేహితురాలు లేచి నిలబడింది.

“ఇలారా. నన్ను కావలించుకో.”

“వసేయి పద్మా! ఈ ప్యాంటూ, చొక్కా నీ కక్క డిప్?”

“హూఫ్! ఇప్పుడు నేను నీవెంట బడతానన్నమాట. పోజుకొద్దూ వుంటాను ఇదిగో యిలా కొద్దాను. మొట్టమొదట నీకు అగ్రహం కలగాలి. కొంచెం తీట్టు. ఫరవాలేదు. తరువాత నీ వెనకాలనే పడి ఓ పాట అందుకుంటాను. సర్దిగ్గా సగంవరకూ అయినాక మూతీ, ముక్తూ విగుచుకుంటూనే నువ్వు పాడెయ్యి కోపంగా. అటు తిరిగి మటుకు, నేను చూడకుండా చిరునవ్వులు నవ్వుకో. చివరకు చొరవగా నీ చెయ్యి పట్టుకుంటాను. నన్ను చెప్పమీద కొట్టటానికి చేయొత్తి, అలాగే నిర్భాంతపోయి. నా కళ్ళలోకి చూస్తూ నిల్చిపో. అప్పుడు నేను మరోపోజు కొట్టేసి యిలా నవ్వేస్తాను. అదే లవ్వు! ఊ! త్వరగా కానియ్యి... ఇదిగో వెంట పడున్నాను... ఊ! ఇహ నువ్వు పాడెయ్యి... ఆ! చెయ్యి పట్టుకు మన్నా. ఇంకా కొట్టటానికి చెయ్యి ఎత్తు. అదీ అలాగ ఆ! యిప్పుడు పోజు కొద్దన్నాను కాచుకో!”

వెనకనుంచి చప్పట్లు వినిపించాయి. వెనువెంటనే కిల కిలమని నవ్వులు. కెమేరా క్లిక్ మంది.

“ఛీ, టైముకొచ్చి అంతా పాడుచేశాను” అంటూ పద్మజ విసుగు నటిస్తూ దూరంగా వెళ్ళిపోయింది. ఓ సన్న జాజి పువ్వుల టెబ్బ దగ్గర కళ్ళి కూర్చుంది. సన్వజాజిపువ్వులు ఎంత యిష్టం తనకు!

మధు ప్రక్కనవుంటే ఎంత బాగుండును ? ఇలాగే అల్లరి చేసేదా? ఇంకా యింకా చేసేది. అతన్ని పట్టుకోమని చెప్పి అందకుండా ఛంగుఛంగున పరుగెత్తేది తనని అందకో లేక అతను ఆయాసంతో అవస్థ పడతావుంటే ఉడికించి, దగ్గరకువచ్చి చెవులు పట్టుకుని ఊపిఊపి ఆడించేది అతన్ని నీళ్ళలోకి తోసి యీదలేక అవస్థ పడతాంటే కిలకిలమని నవ్వి గేలి చేసేది. అతడి వల్లో తలపెట్టుకుని, జీతాన్ని గురించి, ప్రపంచాన్ని గురించి చిత్ర విచిత్రమైన కబుర్లు చెప్పుతాంటే ఊఁ కొడతూ ఆలోచించేది. అతని నట్టుని చిందర పందర చేసేసి పక్కనని నవ్వేది. ఆకాశంలో చంద్ర మామని వెచ్చిపెట్టమని మారాం చేసేది. అబ్బ! యేం కలుసుకుంటుంది అతన్ని? యేలా కలుసుకుంటుంది ?

భయంగా వుండి పద్మజకు. అక్కడినుంచి లేచి తూలుకుంటూ స్నేహితురాళ్ళ దగ్గరకు వెళ్ళిపోయింది.

○ ○ ○

కాలేజీలో స్టూడెంట్లందరూ క్రికెట్ ఆడున్నారు ఊరి బయటి మైదానంలో. మధుబాబుకి కూడా ఆడదామని సగదా పుట్టింది. బ్యాట్ తీసుకున్నాడు. బాలరు విసరినబంతి విసురుగా మీదకు వస్తోంది. బలమంతా ఉపయోగించి

కొట్టాడు. బంధి నివృత్తన వెళ్ళి-మారంగావున్న పెద్ద చెత్త కుండీలో పడింది. మధుబాబు బ్యాట్ క్రిందపడేసి బంతి కోసం పరిగెత్తాడు. అంత పెద్ద చెత్తకుండీ అక్కడ ఎందుకు వుందో తెలీక. చెత్తా చెదారం విపరీతంగా పేరుకుపోయి వుంది “అగినో, ఆమూల బాని” వెనుకనుంచి ఎవరో అరుస్తున్నాడు. అతనికి వినబడలేదు. బంతికోసం గబుక్కున లోపలకు దూకాడు.

మరుక్షణంలో అతనికి అర్థమయింది. అది యెవరూ ఉపయోగించుకుండా వొదిలేసిన బావి. పైన చెత్త, అడుగున నీళ్ళు. ఇంటికాలంలో అతను ఆ బురదలో, ఊబిలో దిగిపోసాగాడు. తాను చచ్చిపోతున్నాడు. “పద్మా!” అనుకున్నాడు. కన్నుమూసి తెరిచే వ్యవధిలో కంఠంవరకూ వెళ్ళిపోయాడు. చివరి ప్రయత్నంగా చేతులు రెండూ ఎత్తి ఏమయినా ఆధారం దొరుకుతుందేమోననితడిచాడు ఏదో తగిలింది గోడలోంచి పాకిన ఏదో మొక్క. గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. చేతులు వణుకుతున్నాయి కళ్ళు మూసుకుపోతున్నాయి. “పద్మా! పద్మా!”

పైనుంచి కుర్రాళ్ళు అరుస్తున్నారు. కంగారుతో కేకలు పెడతున్నారు. ఒకడెవడో మూడుగు వంగి బ్యాట్ అందిచ్చాడు అతన్ని వెనకనుంచి మరోయిద్దరు గట్టిగా పట్టుకున్నారు. మధుబాబు చేయెత్తి శక్తివంతా ఉపయోగించి దాన్ని పట్టుకున్నాడు. రెండు మూడు నిమిషాలు యమ యాతనమీద అతన్ని పైకి లాగేశారు.

వశ్యంతా బురదా, మురికీ, ఎలా వు చాలో అలా వున్నాడు అతను.

గదికి వెళ్ళాక శుభ్రంగా తలంటు పోసుకుని, బట్ట తేసుకుని కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

‘దూరంగా వుండకు పద్మా! ఉండలేను నిన్ను విడిచి. ఇలా బ్రతకలేను.’

o

o

o

రాత్రి పదకొండు దాటింది. పద్మజ తన యింట్లో ఓ గదిలో కూర్చుని రాసుకుంటోంది. బయట ప్రళయంగా వర్షం పడుతోంది.

“...మీరు ఎక్కడకూ వెళ్ళలేరు మధుబాబూ ! నేను వున్నానా అది మీకు చేతకాదు... ఇలా ఓ రాత్రి వేళ-యింట్లో అంతా నిద్రపోతోంటే - బయట జోరున వాన పడుతూండగా - ఈ గదిలో లైటు వేసుకుని కూర్చుని మీకోయువతి, మధ్యమధ్య ఆలోచిస్తూ, ఫాలాభాగాన కలం ఆనిస్తూ ధ్యాన ముద్రలో పడిపోయి-యిలా ఉత్తరం రాస్తోందంటే అదెంత అదృష్టం? మీ అదృష్టానికి అసూయగా వుంది—

మధూ! మధూ! మీరు నా కెప్పుడు కన్పిస్తారు? అసలు కన్పించరా?

వచ్చేయండిమధూ! అక్కడో క్షణంగా వా వుండదు వచ్చేయ్యి వచ్చేయ్యి! నీకోసం ఎదురు చూస్తూంటాను వెయ్యి కళ్ళకో. ఎప్పుడు వస్తావో రాయి. సరాసరి ప్లేషన్ కి

వచ్చేస్తారు లేకపోతే ఎక్కడన్నా దిగి ఫలానాచోట దిగా
నని కబురుచెయ్యి. పరుగెత్తుకు వచ్చేస్తాను. ఏం మధూ !
సూట్లాడవ్? ఎప్పుడు వస్తావు? రా... రా... రా..."

22

పద్మజ దగ్గరకెవెళ్ళిపోవాలనిపించింది మధుబాబుకు.
నిజంగా అలా ఆదరిస్తుందా తనను ? తనతో ఎక్కడికైనా
వచ్చేస్తుందా? అంత ధైర్యం, స్వాతంత్ర్యం వున్నాయా ఆమెకు?
ఇల్లూ, నిబంధనలూ యివేమీ లేవా?

"మితో రెండు నిమిషాలైన ఏకాంతంగా గడపాలి.
నన్నెక్కడికైనా తీసుకుపోండి. అలాంటి అవకాశం లభి
స్తుందా నాకు?" అంటుంది పద్మజ.

ఎందుకంత భయం ఆమెకు ? అలాంటి అవకాశం
ఎందుకు లభించదు?

అసలు తను యిద్దరి బంధాన్ని గురించి ఏమని తల
పోస్తూ వుంటుంది పద్మజ? దీనికి పర్యవసానం ఆమె కవసరం
లేదా? శాశ్వతంగా ఇదే పొంచిపోందా?

వెళ్ళిపోవాలని వుంది ఆమె దగ్గరకు. నిజంగా వెళ్ళి
పోయేవాడే కాని యింతలో ఆమె దగ్గర్నుంచి వచ్చిన మరో

పుత్రం అతని గుండెల్ని చీల్చింది. అతన్నో దారుణ సంఖ్యో
భాన్ని లేపింది.

“ఎందుకీలా అయింది? నేనేమిటి ఊహిస్తున్నాను?”
అని పద్మజ విసుక్కుంది.

అతన్నో పరిచయం అయినప్పట్నుంచీ అతన్ని గురించి-
అతని రూపాన్ని గురించి గొప్పగా ఊహిస్తోంది. అట్లా
ఊహించకూడదు అని చాలాసార్లు అనుకుంది. తనుగా తను
తనని వెదుక్కుంటూ వచ్చాడు. లేకపోతే అసలు యిన్ని
ఆలోచనలు, అనుభూతులు చెలరేగేవి కాదేమో! అతనికి ఈ
రాలు తనని మరింత ఊహలోకంలో విసిరేశాయి. అతని
పేరు గుర్తుకు రాగానే, అతని మాటలు చమత్కారం కీ ఓ
మధుర మనోహర రూపం మనోపథంలో సాక్షాత్తురించింది.
ఎంత వద్దనుకున్నా, ఎంత తిరస్కరిస్తున్నా ఎప్పుడూ అదే
సుందరరూపం, ఆ వంకెలజుత్తూ, సుందర తరళనయనాలు,
తెల్లటి దేహకాంతి, ఉన్నతమైన అతని సుకుమారమూర్తి,
ఆ చిలిపిచేష్టలూ, చొరవా ముఖ వర్చస్సు...

“నే ననుకున్నట్లు అతను ఎట్లా వుంటాడు?... ఇది
అన్యాయం” అనుకుంది.

“అట్లా వుండకపోతే? ఒక వేళ అతను అట్లా వుండక
పోతే...?”

భరించగలదా తను ? తన ఊహాస్వప్నం చెదిరి పోతుంది. గాజులా గలగల పగిలిపోతుంది.

ఎంత మంచివాడు అతను? అతనిమనస్సు ఎంత సున్నితము? అలాంటి మనస్సు చాలదా? ఎందుకు రూపంగొడవ? ఏం చేసుకుంటుంది దాంతో తను ?

మనస్సు అంగీకరించడం లేదు.

అతను వచ్చేస్తే, తాను ఆశాభంగం పొందితే, తాను దురపిల్లుతోంటే ఎవరు ఓదారుస్తారు తనని ? అబ్బ ! ఎట్లా యీ అవస్థ భరించటం? అతను వచ్చేస్తాడేమో. రాకపోతే తను వుండగలదా? వస్తే... "హా! ఏమిటి భగవాన్! నన్నింత ఊహావాసిగా ఎందుకు జన్మింప చేశావు?"

అతనికి అబద్ధం రాయాలనిపించలేదు. రాసేసింది తన మనః కల్లోలం.

మధుబాబు అర్ధింతలోకి చూసుకున్నాడు.

"తాను అందంగా వుంటాడా ?"

జీవితంలో మొట్ట మొదటిసారిగా యీ ప్రశ్న అతి సీరియస్ గా వేసుకున్నాడు.

జాట్లు... వంశంకూ, ఉంగరాలూ తిరిగ లేదు. తాను తెల్లగానే వుంటాడు. తన కళ్లు కొంచెం చిన్నవి. సన్నగా, పొడుగ్గా వుంటాడు. కాస్త బలహీనంగా వుంటాడు. తన చూపునీ గురించి అసంతృప్తి ఏమీలేదు. క్లాసులమూయి లండనూ తనతో మాట్లాడటానికి ఉత్సాహం ప్రదర్శిస్తారు. "నేను సిలీవుండి, నీ పోజిషన్ లో వుంటే యీ అమ్మాయి

లందర్నీ అరిచేతిలో వూచుకునే వాణ్ని” అంటూండే వాడో మిత్రుడు. అది ప్రగల్భం కావచ్చు. తనలో ఆకర్షణ వూదా ఏమయినా? రాజ్యలక్ష్మీ తనని ఏంచూసి ప్రేమించింది? అతనికి చాలామంది ప్రేమగాథలు తెలుసు. వాళ్ళందరూ బొత్తిగా చెప్పకోదగిన వాళ్ళుకాదు వాళ్ళకు సంప్రాప్తం కాని సమస్య తన కే ఎందుకు కలిగింది? తాను ఎప్పటికీ దురదృష్టవంతుడేనా ?

పద్మజ రాసిన ఉత్తరం అతన్ని చిత్రవధ చేస్తోంది. తనని అతీతంగా ఊహించి, ఆమె ఆరాధిస్తోంది. ఆమె ఆరాధించేది తనని కాదు అసలావ్యక్తి భూమ్మీద లేడు. తాను వొట్టి నిమిత్త నూత్రుడు. కలలను కలిగించటానికి, మళ్ళీ పగల కొట్టటానికి జన్మించిన నౌర్యాగ్యుడు. ఆమె తనసాహిత్యాన్ని ప్రేమించటం లేదు తనని మధుగాబుగా ప్రేమించటం లేదు ఎందుకట్లా అయింది యీ పరిస్థితి. తన ఉత్తరాలే అట్లా చేశాయా? అంత గొప్పగారాయలేచే తను. ఇంకా, ఎట్లా ఎన్ని గుండెలతో కలుసుకుంటాడామెను? తనని చూస్తే ఆమె ద్వేషిస్తుంది. అబ్బ! “యితనికా యిన్ని ఉత్తరాలు యింత యిన్ని రేషన్ తో రాశాను!” అని వెలవెలపోతుంది. తనకిదా ఆత్మహత్య శరణ్యం. ఎన్నడూ అనుకోని సమస్య. తనని అల్లుడిగా చేసుకోవాలని ఎంతోమంది తీరితండ్రుల్ని తనాతమా పడేటట్లు చేసిన ఓ అబ్బాయి ఎదుర్కొంటూన్న సమస్య.

ఇంక పద్మజకు ఏ స్వేచ్ఛతో రాయగలడు తను ?

*

*

*

“ఈ అగ్నిఃరీతు భరించలేను పద్మా. ఈ మంట భరించలేను”

ఆమె మళ్ళీ ఉత్తరం రాసింది. అతను జవాబివ్వలేదు. రాద్దామని ఎ-లో కోరిక కలిగింది. కాని ఎట్లా...? ఎన్ని గుండెలలో.

పద్మజ మరో ఉత్తరం రాసింది.

అతను నిగ్రహించుకున్నాడు.

పద్మజకు కోపం వచ్చింది. “ఎంత అహం! అసలుమీ జాతి రక్తంలోనే వుంది యిదంతా”

ఎట్లా అరచువుతుంది ఆమెకు—ఎట్లా గుండెలని చీల్చే వ్యక్తికి?

◆

◆

◆

క్లాస్‌లో అతను పరధ్యాసగా కూర్చున్నాడు. ప్రొఫెసర్ పాఠం చెబుతున్నాడు. కాసేపటికి మధుబాబు పాఠం విడదగలేదని గ్రహించాడు—అతనివంక చూసి, “మిస్టర్ మధుబాబూ” అని పిలిచాడు.

కానంతా అతనివంక చూశారుగాని, అతను మాత్రం యీ లోకంలో లేడు.

“మిస్టర్ మధుబాబూ!”

ప్రక్కనున్న స్టూడెంటు అతన్ని గట్టిగా గిచ్చాడు. ఎక్కడో లీలగా విడదగినట్లయింది ప్రొఫెసర్ కంఠస్వరం.

“యస్ సర్” అన్నాడు తొక్రపాటుతో లేచినిల్చుని.

అతని కళ్ళు ఎర్రగా ఉన్నాయి. గొంతు వాణుగు
తోంది.

“ఆర్ యు లిజనింగ్ టు ది లెసన్?”

మధుశాబు తలవంచుకుని “సార్ సర్”

అయన ఆగ్రహించ లేకు “సిట్ డౌన్. బి యు టెన్సివ్?”

మరునాడు మధ్యాహ్నం మధుశాబు ఎవ్వరూ లేని
చిన్న గదిలో కూర్చుని, ముందున్న బల్లమీద తల ఆనించి,
ఆలోచిస్తున్నాడు... వెనక అడుగులు చప్పుడయ్యాయి.

అతనికి వినబడ లేదు—అలాగే వున్నాడు.

“మధుశాబు”

అతను ఉలికిపడి లేచి నిల్చుని “యస్ సర్” అన్నాడు
భయంగా.

ప్రొఫెసర్ అక్కడున్న కుర్చీలో కూర్చుని “అలా
వుంటున్నావేం? హెల్త్ గాగా లేదా?” అనడిగాడు ఆద
రంగా.

“అంత గాగా లేకు సార్” అన్నాడు అతను వినబడ గా.

“ఏం?”

ఏం జనాబు చెప్పాలో తోచ లేదు. తన బడలూ

“ఉలికినే నండి...”

“మనసు కూడా బాగుండటం లేదా?”

మధుశాబు ప్రతిభుడయ్యాడు.

“గరల్ ఫ్రెండ్ ఎవరన్నా...”

ఈ క్షణాన మధుశాబు ఓ రచయిత కాదు. ఓ మాన
సిక పరిణాతి చెందిన స్త్రీ కాదు. ఓ పిల్లవాడు... చిన్న పిల్ల

వాడు అయిపోయాడు. ఆ ప్రొఫెసర్ వంక జాలిగా చూశాడు నీళ్ళు కార్చటానికి సిద్ధంగా వున్న కళ్ళతో.

“చెప్ప మధుగాబూ. వీలయితే ఏదయినా సలహా యిస్తాను. ఏ యూమ్ యువర్ టీచర్. ట్రీట్ మి జస్ట్ లెక్ యువర్ ఫాదర్” అన్నాడాయన అభిమానం వుట్టిపడే కంఠంతో.

మధుగాబూ కరిగిపోయాడు ఉద్రేకంగా, అమాయకంగా అంతా చెప్పేశాడు—ఒక్క ఊహాస్వప్నం విషయం మినహాయించి. ఆ విషయం వెల్లడి చేయటానికి—ఓ విధమైన వ్యక్తిత్వం అతన్ని వారిందింది.

అంతా విని—ఆయన ఓ నిమిషం ఆలోచించి “ఆమెని ఎందుకు వెళ్ళిచేసుకోవు మధుగాబూ?” అని అడిగాడు.

“నాకు లెలియట్లలేదు సార్ ఏ విషయం సరిగ్గా అది మంచిపనే బొతుందంటారా ?”

“అంతకన్నా మంచిపని యింకేముంటుంది ? ఈసారి సెలవులకు వెళ్ళి ఆమెని కలుసుకో. ఎట్లాంటిపరిస్థితి వచ్చినా నిస్సహాయం చెందకు. పట్టుదలగా మేరేజ్ చేసుకో?”

ఈ సలహాతో మధుగాబూకు కొండంత ధైర్యం వచ్చింది. ఓ విధమైన ఆత్మవిశ్వాసం కలిగింది. పద్మజ తనని గురించి ఎంతయినా ఊహించుకోనియ్యిగాక. తాను వెళ్ళి ఒక్కసారి కలుసుకుంటే, ఆమెను తనవైపు తిప్పుకో వచ్చుననే మొండి ధైర్యం కలిగింది. ఆ రోజంతా ఉత్సాహంగా

వున్నాడు.. ఆ రాత్రి హాయిగా నిద్రపట్టింది. చిత్రవధ తగ్గింది.

ఎక్కడకు పోతుంది పద్మజ తనకు గాకుండా? కాని సూటిగా “మనం వెళ్ళి చేసుకుందామా?” అని అడగటానికి అతని మనస్సు ఒప్పలేదు. ఉత్తరాలు రాయటం ఆపేసి, కొన్ని నెలలయ్యాక హఠాత్తుగా వెళ్ళి ఆమెని కలుసుకుని, ఆనందంతో ఉక్కిరి బిక్కిరిచేసి, తమ వివాహ ప్రశంస తమాషాగా, కథలోని దృశ్యంలాజరగాలి. అందులో ఓ ప్రత్యేకత వుండాలి సాగ సుండాలి.

“నేను మీకు యినా ఉత్తరాలు రాయను. నాటివల్ల మీకు చాలాకష్టం, అశాంతి కలుగ చేస్తున్నట్లు నానమ్మకం. మీ జీవితం నుంచి తొలగి పోదలచాను. ఎప్పటికైనా నాటాకే దైనా... జరిగితే నాకు తప్పకుండా శుభలేఖ పంపిస్తారు కదూ..”

తమ బంధం చిత్రమైనది. ఒకసారి నువ్వునుకుంటారు; ఒక్కొక్కసారి మీ రనుకుంటారు.

పోస్ట్ చేసి నిట్టూర్పు విడిచాడు.

*

*

*

“మీ చివరి ఉత్తరం అందింది. అయితే శాశ్వతంగా సెలవు పుచ్చుకో దలిచారన్నమాట. ఈ ప్రపంచం మీది నాకు నమ్మకం నశిస్తోంది. ఎంత అల్పులు మనుష్యులు. ఇంత

సులభంగా బంధాలు తొలగించుకోవటానికి... ఎంత కఠిన
త్వం ! ఇన్నాళ్ళ పరిచయం, స్నేహం... అంత ఒక్క
క్షణంలో సఫా. మరోమారు చెబుతున్నాను. మీ ఉత్తరాల
వల్ల నాకు అశాంతి, యిబ్బంది ఏమీలేవు. అదంతా మీ
భ్రమ. సరే కథ ముగింపు వచ్చింది. కారణంలేని ముగింపు.
నాకు యీ భూమ్మీద ఒకజత, లోకానికి అరంకాసి ఒక ఉజ్జీ
వున్నాడనుకున్నాను. అతనుకూడా అందరితోపాటే అయి
పోయినాడు. ఎప్పుడయినా సన్నజాజి పువ్వులు కనిపిస్తేనే నా
నేను జాపకంవసానా? మీకు గులాబీలు యిష్టంకదా! రోజూ
నిద్రలేవగానే కిటికీలోంచి మాతోటలోని గులాబీ మొక్క కేసి
చూడటం నా అలవాటు. దానికి రోజూ ఓపువ్వు పూస్తాంది.
అలాగే ఎంతోసేపు దాన్ని తిలకిస్తూ వుండి పోతున్నాను.
ఎవర్నీ కోయ నియ్యటంలేదు. మీరు నాకు రాసినా, రాయక
పోయినా నా పుట్టినరోజుకు మీ ఆశీస్సులు అందాలి. ఇహ
సెలవా? ఎట్లా సెలవు తీసుకోవటం? బైబై చెప్పటమా...?
టాటా... అని చేతిరుమాలు ఊపటమా? లేక మన హిందూ
పద్ధతిలో మోకాళ్ళమీద వొంగి-సాష్టాంగ... ఏం?

అవునుగాని నా శుభలేఖ మీకు అందదు. ఎందుకంటే
అది అచ్చయి అప్పుడే మూడేళ్ళయి పోయింది-అంటే నా
పదిహేనేళ్ళ వయస్సులో. అర్థమవుతోందా? నేను పెళ్ళ
యినదాన్ని.

మరి... యింతే”

ప్రపంచం పెళ పెళమని విరిగి పడింది. వెయ్యి కంఠాలు
వెక్కిరించాయి. చీకటి నల్లగా నోరు తెరిచి నవ్వింది. భూమి
బ్రద్దలైంది.

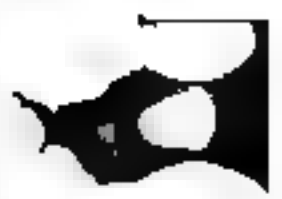
అతని గుండె పగిలిపోయింది.

ఆ రాత్రి... గదిలో అటూయిటూ తిరుగుతున్నాడు...
పిచ్చెక్కినట్లు

రెండోసారి తన జీవితం చిరిగి పోయింది నిర్భయంగా.
ఎన్ని ఆశలు ! ఎన్ని కలలు !!

ఎటుచూస్తే అటు చీకటి.

“ఎంతపని చేశావు పద్మా ! ఎంతపని చేశావు ?
ఇన్నాళ్లు యీవిషయం ఎందుకు నాకు చెప్పలేదు? ఇంత
అన్యాయం ఎందుకు చేశావు? నీకు కావలిసింది వేరు, నాకు
కావల్సింది వేరు. చెప్పు పద్మా ఇదంతా అబద్ధమని, వొట్టి
తమంపాకనీ, అంతా గమ్మత్ అనీ చెప్పు. లేదు పద్మా
నువ్వలా చెప్పవు. అంతా నిజం. నాకు తెలుసు... ఈ ఉత్త
రంతో యింత విషం పంపించకపోయావా? పద్మా! పద్మా!
పద్మా!!!



వేసవి సెలవులు యిచ్చారు. మధుబాబు యింటికి

వచ్చాడు. అతని తల అంతా ప్రస్తుతం శూన్యంగా వుంది. అభిప్రాయాలూ లేవు, అభిరుచులూ లేవు బయటకు కూడా కదలటం మానేశాడు ఉమాశతి తరుచు వచ్చిపోతున్నాడు. అతని మధ్య నవలొకటి రాశాడు-పొదుపు అనేదాన్ని ప్రాథమిక ఉద్యమంగా తీసుకున్నాడు. మధ్యతరగతి వాళ్ళ బాధలకూ, కష్టాలకూ కారణం-ఎక్కువ వాళ్ళ దుబారానే అని, అర్థం లేని వంశానుగత ఆడంబరా లేనని విమర్శించుకుంటూ వచ్చాడు. పండుగలూ, పెళ్ళిళ్ళూ, సమర్తలూ వీటిలో ఎంత డబ్బు వృధాగా, అవివేకంగా ఖర్చు పెడతారో సహేతుకంగా నిరూపించసాగాడు. సీరియల్ గా వస్తాన్న అతని నవలకు మరిచి ప్రచారం వచ్చింది. వంటింట్లోంచి బయటకు రాని స్త్రీ శిరోమణులని కూడా ఆకర్షించసాగింది.

ఉమాశతి యింగ్లీషులోనూ, తెలుగులోనూ కూడా బహుముఖంగా చదవలేదు. కాని తనకు అవసరమైనంత వరకూ ట్యుట్టగా చదువుతాడు. తెలియని సంగతి గురించి అసలు రాయడు. దాని జోలికిపోడు. స్వతహాగా కొన్ని అభిప్రాయాలు వున్నాయి జీవితాన్ని చూసి కొన్ని వర్షాలు చూచుకున్నాడు. నిశితంగా, చురుగ్గా ఆలోచించగలడు.

మధుబాబు ఏమీ రాస్సేస్థితిలో లేడు. ఒకప్పుడు రాగాడా ఇలా? అన్న సంగతయం వచ్చేటంతగా శూన్యస్థితికి వచ్చాడు. రాద్దామన్న ఉత్సాహం, ఏమీ యిన్ని రేషన్ లేవు. ప్రతికలనాల్సూ, పబ్లిష్మెంట్ అనుగుణానే వున్నారు. అతను మానంగా ఉరుకున్నాడు

పద్మజ పుట్టినరోజు అతనికి జ్ఞాపకం వుంది. ఆ రోజు ఆమెకు అగడేబ్బు గ్రీటింగ్స్ పంపించాడు, అచ్చు వేయబడిన గులాబీ పువ్వులు. కానిఆమెకు సకాలంలో అందివట్లు లేదు. విశాఖ నుంచి ఎడ్జెక్టు ఉత్తరంరాసింది. అది బెననాదకు రిజైన్ చేయబడి వచ్చింది.

“...రాత్రి నొమ్మిది గంటలైంది. వచ్చిన అతిథులందరూ వెళ్ళిపోయారు. కొత్తబట్టలతో, నేను ఒక్కదాన్ని కుర్చీలో వంటరిగా అలిసిపోయినశరీరంతో మిగిలిపోయాను. ఈరోజు నీదగ్గర్నుంచి ఉత్తరంవస్తుందని ఎంతో ఆశించాను. కాని నువ్వెంత కఠినుడివి? బుద్ధిదేవుడికి వారసుడిలా, నాపరాయిలా వుండిపోయావు. నన్ను వెదుక్కుంటూ వచ్చిందీ నువ్వే. దూరంగా పోయిందీ నువ్వే. ఎంత స్వార్థం నీకు? నాకు పెళ్ళయినంత మాత్రంచేత నన్ను దూరం చేసుకోవాలని వుందా? అయితే నన్ను గురించి మరొకరిగా ఆశించావన్నమాట. అంతేనా? మరేమీలేదా? ఎంతకోపం వస్తోంది నీ మీద? ప్రపంచానికి అతీతులమై, ఒకరిపట్ల ఆసక్తిలేని ఆకర్షణ...యివన్నీ నీలోలేవన్నమాట. నేను నీనుంచి ఏమీ

కోరలేదు. నువ్వు అంతే ననుకున్నాను. అసలు యిది మీ రక్షంలోనే వుంది...”

నుధుగాబు వికల మనస్కుడయ్యాడు. దీనికతను సరియైన సమాధానం యివ్వగలడు. ఒకే కోణంనుంచి ఆలోచిస్తోంది పద్మజ. కాని ఎందుచేతో ఆమె ఎన్నిమాటలన్నా అతనికి కోపం గావటంలేదు. అందుకని సరికిసరి ప్రత్యుత్తరం చెప్పి ఆమె అన్యాయాన్ని ఆమెకు తెలిపేటట్లు చెప్పలేక పోతున్నాడు. తన జీవితంలో ఎటువంటి గండి ఏర్పరిచిందో ముఖాన అనెయ్యలేకుండా వున్నాడు. ఇది తనలోపంగా, తను చేసేవన్నీ అన్యాయాలుగా భావిస్తుండేమో పద్మజ. తాను ఆమెని గురించి మరోవిధంగా ఆశించాడా? అట్లా ఆశించేపక్షంలో కూపం తెలియని ఆమెను, వందలమైళ్ళ దూరంలోవున్న ఆమెనే ఎన్నుకోవాలా? తనకు యిక్కడ అవకాశాలు లేవా? తనకు చేతకాదా? తను పిరికివాడా? ఎట్లా తెలుస్తుంది యీ సత్యం పద్మజకు? తన సర్వస్వం తెలిసి, తన లోపాలూ, గుణాలూ అన్నీ తెలిసి తనకోసం ఆరాటపడే జీవులందరు యిక్కడ వుండగా, ఆమెపెట్టే చిత్రవధను సహిస్తూ, చివరకు ఆమెని కలుసుకోవటానికే భయపడి, ఆమె దయమీద ఆధారపడే స్థితికి వచ్చాడే తాను. ఇదంతా అర్థం చేసుకుంటుందా పద్మజ? “నిన్ను అట్లా ఊహించాను. ఇట్లా ఊహించాను” అని ప్రతిసారీ దాన్ని గురించే నొక్కి నొక్కి రాసి, తాను ఆ ఊహించుకున్న రూపాన్నే ఆరాధిస్తున్నానని రాస్తే భరించగలవా పద్మజ?

బ్రతగ్గలాదా? ఆమె గూపాన్ని గురించి ఆలోచనకు తావియ్యకుండా, యిప్పుడేకాదు, ఎప్పుడూ — చచ్చిపోయేదాకా కూడా ఆమెని ఆరాధిస్తూ వుంటాడని ఆమె ఎలా తెలుసుకుంటుంది?

ఇవన్నీ ఆమెకు చెప్పటం యివ్వలేకుంటే. జవాబు యివ్వకుండా ఊరుకున్నాడు.

అతని నవలకు వచ్చినబహుమానాన్ని సాహితీసమితి వాళ్ళు హైదరాబాద్‌లో యివ్వటానికి నిర్ణయించి వేదీ, పెద్ద ఎత్తున జరిగే ఆ సభ వివరాలూ తెలియజేశారు. హైదరాబాద్‌లో జరుగుతుందా? అయితే తాను వెళ్ళకు అక్కడికి వెళ్ళలేకు.

తండ్రి వెళ్ళనుని బలవంతం చేశాడు. అసలు వెళ్ళననటానికి కారణం ఆయనకు, బోధపడలేదు. “నాకు వెళ్ళాలని లేదండీ” అని ముభావంగా ఊరుకున్నాడు మధుగాబు. విశ్వనాథంగారు యింకేమీ అనలేకపోయారు. ఫాక్స్ సరిగ్గా రెండుగోజు లుందనగా తనకు జ్వరంగా వుందని రాలేక పోతున్నాననీ వైర్ యిచ్చాడు మధుగాబు తనమీద తనే కసి వీర్చుకున్నట్లు అతనికి తృప్తిగా వుండి.

ఒక గోజు తల్లి మళ్ళీ పెళ్ళిమాట ఎత్తింది.

పెళ్ళి గురించి సీరియస్ గా ఆలోచించే అవసరం మళ్ళీ వచ్చింది మధుగాబుకు. పెళ్ళి అనేది జీవితానికి అందం, సంపూర్ణత్వం, సుఖం యివ్వటానికా? లేక ఓ మామూలా?

పెళ్ళి చేసుకోనివాడి జీవితం అస్పష్టంగా, ఓ గురి లేకుండా
వుండేనాట వాస్తవమే, కాని చేసుకుని యీలక్ష్యం సాధిం
చగలరా? ఈ భూమ్మీద చాలామంది ఆలోచన, లక్ష్యం
లేకుండా బ్రతుకుతుంటారు. వయసురాగానే పెళ్ళి చేసు
కోవటం, సంసారాన్ని యీదటం, పిల్లల్ని కనటం, అవస్థల
పాలనటం-యిదంతా వాళ్ళకు చిత్రచూసిపించదు. ఒకవిధంగా
ఆలోచించటం చేతకాని వాడిజీవితం సుఖపూరితంగా వుండ
వచ్చు. అది వాడి అదృష్టం. కాని అన్నీ వుండికూడా దూర
దృష్టవంతులైన వారుంటారు, మధుశూబలాంటివాళ్ళు. ఇన్ని
ఆలోచనలు, యింత మృదుత్వం అతనికి ప్రసాదించబడటం
లోపమే కావచ్చు. కాని దానికి యింత పెద్దశిక్షా? ఎంతో
నుంది అమ్మాయిల్ని, సూర్యలో, కాలేజీలో, యిళ్ళలో,
కోడ్లరిగాద అతను చూస్తూనే వున్నాడు. వీళ్ళలో ఎవరూ
అతని హృదయాన్ని కదపలేదు. తల్లిపోగు పడలేక కొన్ని
సంబంధాలు చూశాడు. పెళ్ళిచూపులతతంగం అతనికి నవ్వు
వచ్చింది. ఏమిటీ పిల్లలు? ఎట్లా వీళ్ళనుంచి ఒకరిని ఎన్ను
కోవటం? అది పెళ్ళి అనబడుతుందా? అసలు లోకంలో
యింతకంటే వున్నతమైన వాళ్ళులేరా? వీళ్ళని భార్యగా
ఉహించటమే కష్టంగా వుంది. తను గొప్పవాడని కాదు.
తనని కదిలించే మనిషి అవతలివైపు లేనప్పుడు, తన పరి
గుల్ని ఎంతకుగించుకున్నా, కుదించుకున్నా, దానికి తుల
తూగనప్పుడు ఎట్లా ఒకరిని తనలో తెచ్చుకోవటం. తన
స్నేహితు లందరికీ వివాహాలు జరుగుతున్నాయి. వాళ్ళలో

కొందరికి మంచి భార్యలే దొరికారు. ఇది ఎట్లాసంభవమైంది? వాళ్ళు ఎక్కడినుంచి వచ్చారు? ఒకవేళ పద్మజని దృష్టితో పెట్టుకుని తాను యిలాంటి విపరీతపు ఊహలు చేస్తున్నాడా? అలాంటివాళ్ళు కోటికి ఒక్కరుకూడా వుండనిమాట నిజమే. కాని ఆమె పెనిమిటికి ఆమె ఎలా లభించింది? అతనూ యిట్లా పెళ్ళిచూపులుచూసి పిల్లను ఎన్నుకున్నవాడేగా... చక్కా ఓ చిన్న పిల్లను తెచ్చి ఆపిల్ల; బుల్లిబుల్లిపాదాల్తో, పసుపు పారాణిలో అటూయిటూ యిట్లో చూడాలని కల్పి ముచ్చట. అతనికి నవ్వు వస్తోంది. తాను మానసికంగా ఎంత ఎదిగాడో, అట్లావికసించని భావాలుగల పిల్లని, యీ పరిణతి చెందిన దశలో భరించటం ఎంతకష్టమో ఆమెకు ఎట్లానచ్చ జెప్పగలడు?

అసలతనకి పెళ్ళాడాలని లేదు అది ఓ మధురబంధం కాక, వొట్టి నిబంధన అయితే అసలు భరించలేడు. తప్పించు కోవటమెలాగు? అన్నీ తిరస్కరిస్తున్నాడు. దాంబికంగా కాదు—నిజంగా నచ్చకే. అబ్బా! పద్మజ తనని యిన్ని బాధలు పడమని ఎందుకు శాసించింది?

వ్రేసవి సెలవులు గడిపి మధుబాబు మళ్ళీ విశాఖ పట్నం వచ్చేశాడు. ఈ మనుషుల మధ్యగడపటం చాలా మస్సహంగా వుంది. మనం అనుకున్నట్లు మనల్ని ఏమాత్రం బ్రతికనియ్యారు యీ మనుషులు. వొంటరిగా వుందామని పిస్తుంది. ఎవడో వస్తాడు, ఏదో మాట్లాడతాడు. ముభావంగా వున్నా అర్థం చేసుకోడు. ఎంతకీ పోడు. మనం ఏమీ అనలేం. సభ్యత అడ్డొస్తుంది. ఒక్కోసారి ఏడుపుకూడా వస్తుంది—విసుగు, కోపం భరించలేక.

అసలు సుస్మితత్వం మనిషికి ఎక్కువగా వుండకూడదు. అడుగడుక్కి సమస్యలు ఎదురౌతూంటాయి. గట్టిగా నవ్వితే భయం, ఎక్కువగా మాట్లాడితే భయం. నిద్రలేచి నప్పకొనుంచీ మళ్ళీ నిద్రపోయేదాకా అన్ని యిబ్బందులే. ప్రతిదాన్ని గురించీ సంఘర్షణ. తరన భర్జన. హోటల్ లో భోజనం చేస్తూంటే ముద్ద నోట్లోకిపోదు. ప్రక్కన తింటున్నవాడు నోటితో అసహ్యంగా చప్పుడు చేస్తుంటే—అదో చికాకు. మరి వీటికి అలవాటు పడలేడు; భరించనూ లేడు.

అతనికి భోజనం చేశాక కిళ్ళీవేసుకునే అలవాటుంది. అతని ముఖం చాలా సుకుమారంగా, లేతగా వుంటుంది. నాలికా, పెదాలు యిట్టే పండుతాయి. అట్లా వుండటం అత

నికి చాలా యిష్టం. కిళ్ళికొట్టు వాడితో అతనికి బాగా సరిచయం ఏర్పడింది.

“అట్లా వుంటున్నారేం బాబూ యీమధ్య?” అనడిగాడు కిళ్ళికొట్టు రాఘవులు ఓ ఉదయం.

“వంట్లో అంత బాగుండటం లేదు... రాఘవులూ— ఓ పని చేసిపెడతావా?”

“చెప్పండి”

“నాకు యీ గదుల్లో, యిళ్ళలో వుండాలని లేకు. సౌకర్యంగా కూడా లేదు. హాస్టల్ లోకూడా వుండ లేను. ప్రశాంతంగా వుండాలనిపిస్తోంది. ఎక్కడన్నా మంచి పాక వేసుకుని వుండా మనిపిస్తోందోయి.”

“తమరు పాకలో వుంటారా బాబూ?” అని రాఘవులు ఆశ్చర్యపడ్డారు.

“తప్పేముంది? నాకది చాలా యిష్టం. తప్పకుండా ఎక్కడన్నా చూడు రాఘవులూ”

కిళ్ళి దుకాణంవాడు “ఈ పేట తిన్నగా యిట్లాపోతే వూరి బయటగా నాకో నాలుగొందల గజాల స్థలం వుంది బాబూ. గజం రూపాయి కాడికొస్తే ఆమధ్యతీసుకున్నాను. తేబరోళ్లు, ఆళ్లు ఆ చుట్టుప్రక్కల వున్నారగానీ మరీ దగ్గరగా ఏంలేరు. సందడి ఏమీవుండదుకూడా. అక్కడ పాకేసు కుంటే బాగుంటుంది బాబూ” అన్నాడు కొంచెం ఆగి.

‘అయితే ఆ స్థలం ఎప్పుడు చూద్దాం?’ అన్నాడు మధుబాబు ఆత్రంగా.

‘రేపు ఆదివారం కదుబాబూ! రేప్రాద్దున దుకాణాని కొచ్చేముందు మీ రూమ్ కాడి కొస్తాను. అక్కడినుంచి ఇద్దరం కలిసెల్దాం’

‘మరి నీకేమీ అవసరంలేదా స్థలం?’

‘అక్కలేదు బాబూ. యెప్పుడన్నా పనికొస్తదని కొన్నాను. యిప్పుడు నే నుంటున్న ఇల్లుచాలు నాకు’

మరునాడు మధుబాబు అతనినొకూడా వెళ్లి ఆ ప్రదేశం చూశాడు. చుట్టుప్రక్కల ఎక్కడా ఇళ్ళులేవు. అక్కడక్కడ చెట్లు, దూరంగా కనిపించే కొండలూ, కనిపించీ కనిపించనట్లున్న సముద్రం... ఈ ఏకాంత ప్రదేశం చూసి అతను పరవశుడయ్యాడు.

‘తప్పకుండా ఇక్కడే వుంటాను రాఘవులూ’ అన్నాడు ఉత్సాహంగా.

‘మీ యిష్టం బాబూ’

‘ఓ మరిచి, అందమైన వాక వేసుకోటానికి యెంతవు తుందంటావు?’

రాఘవులు ఆలోచించాడు. ‘మట్టిగోడలైతే మీరుండలేరు బాబూ! ఇటుకతోనే కట్టించాలి. అబ్బాయిగారికి చుట్టూ కర్రలుచెక్కి దడి కడితేనేగాని బాగుండదు. మరి మొత్తం రెండుగదులైనా వుండాలా? మట్టినేలయితే మీ’

కసహ్యంగా వుంటుంది. రాళ్ళు పరిపించాలి. బాగా వుండాలంటే - మొత్తం అంతా కలిసి వడనిమిది వందలు అవుతుంది బాబూ!

పుస్తకాలు రాయగా వచ్చినదాంట్లో వెయ్యి రూపాయలదాకా వున్నాయి మధుబాబు దగ్గర. 'అయితే మునిసిపాలిటీ దగ్గర స్పష్టంగా తీసుకుని, రెండు మూడు రోజుల్లోనే పని ప్రారంభించుదాం రాఘవబాబూ. ఇవాళంతా ఆలోచించి ఎలా వేస్తే బాగుంటుందీ, ఏమిటీ అదంతా నే చెబుతాను. దగ్గరవుండి పని చేయించాల్సిన వాడిని నీవు. ఈ సరాజామా కొనబం, పనివాళ్ళూ అదంతా నాకేం తెలియదు. నువ్వే చూసుకోవాలి కావల్సిన డబ్బు నేనిస్తుంటాను. యే? అన్నాడు ఉత్సాహంతో ఊగిపోతూ.

‘స్వంతపనిలా చేయిస్తాను బాబూ!’

ఆ రాత్రంతా మధుబాబు తన కొత్తయింటినిగురించి ఆలోచించాడు. తమ పూర్వో ఐ. ఎల్ టి. డి కంపెనీవాళ్ళు వేసుకున్న ఇళ్ళు గుర్తుకు వచ్చినై చుట్టూ తోటకు స్థలం వుంచి మధ్యలో చిన్న పాక... అది తాటాకులతో గ కుండా రెల్లుతో కప్పిస్తే యికా అందంగా వుంటుంది. ప్రహరీకి బదులుగా వెదురుకర్రలు ఓ డిజైన్ లో వొంచి, ఓ క్రమంలో కట్టించాలి. రెండు గదులు చాలు. ఓ ఆశ్రమంలాగానూ వుండాలి; ముద్దుగా ముచ్చటగానూ వుండాలి. యిలా కలలు కంటూ నిద్రపోయాడు.

రోజూ సాయంత్రం అయేసరికి హాస్పిటల్ నుంచి సరాసరి తన కొత్తయింటి దగ్గరకు పోగోవాడు మధుబాబు. రానువులు కిల్లికొట్లో తన కొడుకుని కూర్చోబెట్టి దగ్గరుండి శ్రద్ధగా పని చేయిస్తున్నాడు. ఊహించిన ప్రకారం, కోరిక ప్రకారం ఈ చిన్నిపాకను అందంగా మలుచు కుంటున్నాడు మధుబాబు. కోయంబత్తూర్ లో ఓ సినిమా ప్రొడ్యూసర్ అద్భుతమైన ఓపాక అతి సాకర్యంగా అమర్చుకున్నాడని ఆ మధ్య బెజనాడలో కలిసిన ఓ సినీ రచయిత మాటల సందర్భంలో చెప్పాడు. ఆవత్సరం దృష్టిలో వుంచుకుని పాకను తయారు చేసుకుంటున్నాడు మధుబాబు క్లుప్తంలో. రానువులు చాలా జాగ్రత్తయిన మనిషి. డబ్బు దుబారాగాకుండా చూస్తున్నాడు.

నెలరోజులు పూర్తిగా గడవకుండానే పాక పూర్తయింది మొత్తం ఖర్చు వెయ్యిరూపాయలదాకా అయింది. కాని అతను అనుకున్నట్లు తయారవటంవల్ల చాలా తృప్తిగా వుంది. రానువులుకు స్థలానికి ఆ సంవత్సరపు అద్దెక్రింద కొంత డబ్బు ఇచ్చాడు. ఓ సాయంత్రం తన సామాన్లు తీసుకుని అందులోకి వచ్చేశాడు. ఈ విషయం యింటో తెలియనివ్వలేదు. తెలిస్తే తప్పకుండా బాధా, గాబరా పడతారు. కొత్తగా ఇంకో ఇంటోకి మారానని ఎండ్రెన్ ఇచ్చాడు.

కొత్తగా, వికాసంగా వుంది ఇక్కడ. సాయంత్రం ఆరున్నర, ఏడు అయేసరికి మనుషుల సందడి పూర్తిగా సన్నగిలిపోతుంది. మళ్ళీ బొత్తిగా నిర్జనమైన ప్రదేశమూ కాదు.

ఏకాంతంగా చదువుకోవటానికి కావలసినంత అవకాశం
వాచ్చింది. గోడకు బుద్ధుడు వివేకానంద, పరమహంస
ఫాటాలు తెచ్చి తగిలించాడు. ఈవీడు చదువంత కష్టంకాదు.
గోర్సు కంటటికీ కలిపి ఇదే కాస్త సుఖవిశ్రాంతిలు లభించే
సంవత్సరం కాబట్టి, ప్రాధేనర్లుకూడా స్టూడెంట్లను అంత
ఒత్తిడి చెయ్యరు.

రకరకాల పూలమొక్కలు పెప్పించి తనకు నచ్చిన
క్రమంలో నాటాడు ఓ సన్నజాజి మొక్క నాటాడు దానిని
పద్మ అని పేరు పెట్టుకున్నాడు. ప్రక్కనే మగా గులాబీ
మొక్క.

జీవించటంకోసం మనుషులు పడే తహతహను అర్థం
చేసుకుంటున్నాడు మధుబాబు. అందంగా బ్రతకాలని నిరం
తరం తపించేవాళ్ళ జీవితాలు కృత్రిమంగా గడుస్తున్నాయి.
'అలా బ్రతకాలి' అని తాపత్రయ పడటానికే శెల్లారి
పోతోంది వాళ్ళబ్రతుకు. అతీతంగా జీవిస్తున్నామన్న భ్రమ
తప్ప సహజమైన సుఖశాంతిలు వూడవు. అంతా అయి
పోయాక, జరావస్థలో నామాన్య మానవుణ్ణి చూసి అసూయ
పడటం ప్రారంభిస్తారు. తమకు దక్కని నిజజీవిత సంఘటనల్ని
చూసి ఫేవంకో ముగిసిపోతారు... అదీగాక ప్రతివాడిలోనూ
ఓ ప్రత్యేకత చూడగలుగుతున్నాడు మధుబాబు. లార్డ్ డ్రై
వర్ లో, కాలేజి ఎంట్రెడర్ లో, రిక్వాలగే వాడిలో వివిధ

ఆత్మనిశ్వాసాలు, చెక్కుచెదరని వ్యక్తిత్వాలు కనిపిస్తున్నాయి. ఓ సహజగుణం, ఆకర్షణ చూస్తున్నాడు. అదీ కాక ఓమనిషిని పూర్తిగా అర్థం చేసుకున్నామను కోవటం బట్టి భ్రమ అన్న నిశ్చయానికి వచ్చాడు. ప్రపంచంలో ఏ జీవి, మనిషికి — ఎంత ప్రాణస్నేహితుడు, అంతకుమించిన వాడైనా సరే తనని తాను బహిర్గత పరుచుకోడు. పూర్తిగా భూమ్మీదవున్న ప్రతివాడికీ యితరులకు చెప్పలేనిదీ, చెప్ప కూడనిదీ కొన్ని వుంటాయి ఆ కాస్త దాచి మిగతాదంతా మనస్ఫూర్తిగా చెప్పేస్తాడు. ఆ కాస్త రహస్యంగా వుంచుకోని మనిషంటూ సృష్టిలో లేడు. రాత్రిళ్ళు వంటరిగా అలా చాలాదూరంవరకూ పోయి నడిచి ఎన్నుండేవాడు మధుశాళు. ఉదయం నాలుగున్నరా, అయిదుకల్లా లేచి వాహ్యాలికి పోవటం అలవాటు చేసుకున్నాడు. ఇంతవరకూ దేశంలో చాలామంది సోమరిపోతులున్నారన్న సమ్మతం వుండేది. ఇప్పుడా సమ్మతం సడలిపోసాగింది. చేతినిండా పని వుండి, చేసుకోవటానికి తాపత్రయపడే వాళ్ళని చూసి ఇంత సిన్సియర్ గా పనిచేసే వాళ్ళున్నారా? అని నివ్వెర పోతుండేవాడు. ఎంత రాత్రప్పుడు వీధిలోకి వెళ్ళినా తలుపులు మూసుకుని బట్టలు కుడుతోన్న టైలర్, యిస్త్రీ చేసుకుంటూన్న లాండ్రీవాడో, కమ్మరివాడో కనిపిస్తూ వుండేవాళ్ళు. జీవితంలో స్థిరపడ్డ ప్రతివాడూ డాక్టరుగానో, యింజనీరుగానో, ప్లీడరుగానో, వ్యాపారస్థుడుగానో తనపనికి లోపం చెయ్యకుండా ప్రయత్నిస్తున్నాడు. సోమరిపోతు లెవ

రైనా వుంటే, సోమరితనం వుంటే అది విద్యార్థి దశగోత్రే
అని గ్రహించాడు మధుబాబు.

ఒక సినిమా కంపెనీవాళ్ళు అతను రాసిన నవలనొక
దాన్ని సినిమా తీయటానికినిశ్చయించుకున్నామనీ, హక్కులు
కొనదలిచామనీ రాశారు యిలాంటి సంఘటనలు మాసి
ఆశ్చర్యపడే స్థితిలో లేడు మధుబాబు. తను రాసిన కథ
తెరమీద కెక్కితే సంతోషమే. కాని అతను ఎందుచేతనో
వ్యామోహితుడు కాలేదు. ఈ అవకాశంకోసం చాలా
మంది అరులుచాస్తూ వుంటారని అతనికి తెలుసు. తాను
ఆ ఫీలింగ్ కి అతీతుడైనట్లు భావించలేదుగాని - భుజం లెగు
రెయ్యలేదు. వాళ్ళు టెన్షన్ అడిగారు. తనకు శోచించి
అడుగుతూ అతను జవాబు రాశాడు. గట్టిగా స్థిరపరుచు
కున్నాక, వాళ్ళే రాస్తామనీ, యీలోగా ఎవరికీ మాటెవ్వ
వద్దనీ రాశారు వాళ్ళు.

కొత్తగా ఏనుయినా రాయాలని పిన్టించి మధు
బాబుకు. మళ్ళీ కథలే! కథలు రాయబుద్ధి కావటం లేదు. ఒకే
ఒక వ్యక్తిని వివిధకోణాలలో, జీవితం విసిరేసిన వివిధ దశ
లలో చిత్రించాలని ఉబలాట పడసాగాడు. అతను కాలేజీలో
వేసిన నాటకం ఒకసారి జాపకం చేసుకున్నాడు. అది అచ్చు
కాలేదు. ఆ ప్రయత్నం కూడా చేయలేదు తను. ఆ ప్లాట్ లో,
కొత్త గోతులలో నుగో నవల రాయటానికి పూను
కున్నాడు.

క్రాన్ని నేలలు గడిచి పోయాయి. ఒకరోజు మధు
బాబుకు చిత్రమైన ఉత్తరం వచ్చింది మద్రాసునుంచి.

చినబాబూ !

నే నెవర్నని ఆశ్చర్యపడుతూ వుంటావు. నీ చిన్న
తనాన అక్కయ్యతో కలిసి బడికిపోతూంటే దారిలో పెంకు
టింటోంచి ఓ స్త్రీ మిమ్మల్ని పిలిచి, కబుర్లుచెబుతూ ఉండేది
గుర్తుందా? ఆ రజనీని నేను. సినిమా లోకంలో ప్రవేశించాక
శైలజగా మారిపోయాను. నువ్వు సినిమాలు చూస్తుంటావా?
నన్నెప్పుడైనా గుర్తుపట్టావా? ఇందులోకే వచ్చేముందు తప్పని
సరిగా నేను చదువు నేర్చుకోవల్సి వచ్చింది. ఎప్పుడయినా
కాలక్షేపానికి పుస్తకాలు చదువుతూంటాను. ఈ మధ్య మా
సినిమా వ్యక్తుల్లో ఒకరిదగ్గర నీ నవల చూశాను. వొట్టి
పేరునిబట్టి అయితే గుర్తుపట్టలేక పోయేదాన్నిగాని, వెనక
నీ ఫోటో వేశారు. ఎవరబ్బా అని చాలాసేపు ఆలోచిం
చాను. నువ్వు మనసులో మెదిలావు. ఆ రాత్రికి రాత్రి నీ
పుస్తకం చదివేశాను. యెంత బాగుందనుకున్నావు? ఆవును
గాని యిన్ని విషయాలు యీలేత వయస్సులో యెలా
తెలుసుకున్నావు? నువ్వు నాకంటే వయస్సులో మూడు
నాలుగేళ్లు చిన్న. మానసికంగా ఎంత ఎదిగిపోయావు? నీ
మిగతా పుస్తకాలుకూడా చదవాలనిపించి, అన్నీ తెప్పించి

చదివాను. గొప్పగా వున్నాయి. కొంతమంది సినిమా తీర్చా
మనుకుంటున్నట్లు వినికిడి. ఆవునుగాని నన్నెందుకో చూడా
లనిపిస్తోంది. కారణం తెలియదు. కాని తప్పకుండా కలుసు
కోవాలి. నను అక్కడికి రా లేనుకదా. ఏమీ అనుకోకపోతే
నువ్వు యిక్కడకు ఒకసారి రావూ? త్వరగా రావాలి. నను
యానికి నీదగ్గర డబ్బు వుంటుందో, వుండదో అని మూడోం
దల గూపాయలకు డ్రాఫ్టు పంపిస్తున్నాను. అన్యథా భావిం
చకు సుమీ. నీకు యివ్వు లేకపోతే తిరిగి తీసుకుంటాను.
ప్లేన్ లో వచ్చేయ్యి. ఎప్పుడువస్తున్నావో రాస్తే కాదు తీసు
కుని ఏరోడ్రోమ్ కు వస్తాను. ఎదురుచూస్తూ వుంటాను

శైలజ

అతను విస్మితుడయ్యాడు. రజని తనని యింతకాలం
ఎలా గుర్తుపెట్టుకుంది? ఇలాంటి ఉత్తరం ఆమె దగ్గర్నుంచి
వస్తుందని కలలోకూడా అనుకోలేదు. గతరెండు సంవత్సరాల
నుంచీ చాలా సినిమాలలో నటించింది రజని. ఎంతో పెను
ప్రఖ్యాతులు గడించుకుంది కూడా. ప్రజలంతా బ్రహ్మరథం
పడుతున్నారు.

“వెళ్ళటమా? మానటమా?” అని ఆలోచించాడు.
వెళ్ళకపోవటానికి కారణం ఏమీకనబడలేదు. నాలుగయిదు
రోజుల క్రిందటే థర్మియర్ పరీక్షలుకూడా అయిపోయినై.
ఇవాళో రేపో యింటకి పోదామనుకుంటున్నాడు. మొదట
ఆమె దగ్గరకు వెళ్ళవచ్చు. కాని వెడితే ఏం మాట్లాడ
తాడు...? చివరకు ఏమయినా వెళ్ళటానికే నిశ్చయించు

కున్నాడు. ఈద్రాప్తు స్వీకరించటమా? మానటమా; ప్రస్తుతం చేతిలో ఉబ్బెమీ లేదు. ప్లేన్లో వెడితే చాలా ఖర్చవుతుంది.

ఆ రోజు శుక్రవారం. ఆదివారం బయల్దేరి ప్లేన్లో వస్తున్నానని శైలజకు ఉత్తరం రాశాడు. బ్యాంక్కు వెళ్ళి ద్రాప్తు మార్చి డబ్బు తెచ్చుకున్నాడు.

*

*

*

మద్రాస్ ఏరో డ్రోమ్లో మధుబాబుడిగాడు. ఫుల్ సూట్లోవున్న అతని పున్నతమైన మూర్తి శైలజకోసం అటూయిటూ అన్వేషిస్తున్న సేత్రాలతో చూడసాగింది.

సూర్యరశ్మిలో జగజగ మెరిసిపోతున్న దుస్తుల్లో, ఊలింగ్ గ్లాసెస్ పెట్టుకుని, చిరునవ్వుతో శైలజ ఎదురుగా వచ్చింది. ఆమెని గుర్తుపట్టి అతను చిన్నగా నవ్వాడు. అతనికి కొంచెం సిగువేసింది.

“మై గాడ్. ఎంతఎదిగావు నువ్వు? సినిమా హీరోలా వున్నావు. ఇంకా కొంచెం వళ్ళువస్తే సెపర్సనాలిటీ ముందు ఎవరూ పనికిరారు” అంది ఆమె.

“విలన్ గా బాగా పనికివస్తానుకదూ” అన్నాడు మధుబాబు నవ్వుతూ.

“భారీగా పున్నవాళ్ళంతా విలన్లు కావాలేమిటి?”

“సినిమాలోకంలోఅంతేగా! ఎలకపిల్లలాగా, చిన్నగా, ఆడపోలికలతో పున్నవాళ్లే హీరోలుగా చలామణి అయి పోతున్నారు.”

“ఏమిటిబాబూ - దిగుతూనే మాహీరోలను దుయ్యబడు

తున్నావు. వాళ్ళలో నేనింకా ఎన్నో పిచ్చిర్నలో యాక్ట్ చేయాలి వుంది. నా యింప్రెషన్స్ పాడుచెయ్యకు. పద పోదాం.”

బయటకు వచ్చాక శైలజ కారుఎక్కి స్టీరింగ్ మూడు కూర్చుంది. అతనామె ప్రక్క కూర్చున్నాడు.

అతనామెవైపు పరీక్షగా చూశాడు. అప్పటికన్న అందంగా, ఆకర్షణీయంగా వుండితమె. తనకన్న వయస్సులో మూడు నాలుగేళ్లు పెద్దయినా - యిరవై ఏళ్ళకన్న ఎక్కువ వుంటాయని ఎవరూ అనుకోరు. శరీరానికి వింతకాంతి వచ్చింది.

“నాన్నగారూ, అమ్మా అంతా కులాసాగా వున్నారా?” అడగింది శైలజ కారు స్టాప్ చేస్తూ.

మధుబాబు తల ఊపాడు.

“అక్కయ్య?”

“ఇప్పుడు బాంబాయిలో వుంటోంది - భర్తతో.”

“నేను రమ్మని రాయగానే వచ్చేశావు. థ్యాంక్స్”

అన్నది శైలజ.

“బెజవాడ పోదామను కుంటూండగా మీ ఉత్తరం వచ్చింది. రాకుండావుండలేక పోయాను. సరేగా నన్నెందుకు రమ్మన్నారు?”

“కారణం తెలియదని రాశానుగా. నీ పుస్తకాలు చదివాను. నిన్ను గుర్తుపట్టాను. ఆ పాతరోజులన్నీ గుర్తుకు వచ్చాయి. ఈ ప్రపంచంలో నువ్వొక్కడివే మిత్రుడి వని పించింది.”

“అదేం? ఇక్కడ మీకు స్నేహితులు లేరా?”

“స్నేహం చట్టుబండలు. లైఫ్ బలేగా వుండిలే. నేను నటించిన సినిమా లేమయినా చూశావా?”

“చూశాను.”

“నన్ను గుర్తుపట్టావా?”

“పట్టాను.”

“నా నటన నీకు నచ్చిందా?”

“నటనని గురించి అంతగా నాకు తెలీదు. కాని ప్రయత్నం లేకుండా, సునాయాసంగా మీరు నటిస్తారని చెప్పగలను. సినిమాలో మీరు నటించే పాత్రకన్న, ఆ పాత్రను డామినేట్ చేసిన మీరుకనిపిస్తారు. మిమ్మల్ని గొప్ప నటిగా లోకం అంగీకరించింది. నేనెంత?”

“మరి నన్ను గుర్తుపట్టి, నా నటననచ్చి నా కెప్పుడూ ఉత్తరం రాయలేదేం? అహంభావమా?”

“కారణం సరిగ్గా చెప్పలేను. కొంచెం అలాంటిదే అయివుంటుంది.”

“అమ్మో. గడుసుశనం కూడా నేర్చావే.”

అతనికేం జవాబు చెప్పాలో తోచలేదు. ముఖంగా ఊరుకున్నాడు.

“నన్ను మీరు మీరు అంటావేం నువ్వు?”

“ఇదివరకు కూడా అలాగే పిలుస్తూ వుండినట్లు గుర్తు. పాత అలవాటు కదా.”

“అవునుగాని నువ్వొక్కడే రావటం ఏమీ సుఖం

అనిపించటం లేదా యిప్పుడు? పశ్చాత్తాప పడటం లేదు గదా.”

“ఉహులేదు. చాలా సరదాగాకూడావుంది.”

శైలజ ఓ పెద్ద భవనముందు కారు స్టా చేసింది. ఘూర్గావాడు గేటు తెరిచాడు. కారుని లోపలికి పోనిచ్చి పోర్టికోలో ఆపింది. ఇద్దరూ బయటకు దిగారు.

“ఇదేమాయెల్లు. సంవత్సరం క్రితం కట్టించాను. బాగుండా?” అని ప్రశ్నించింది శైలజ కుతూహలంగా. మధుశాబు తలయెత్తి పరిశీలనగా చూశాడు. “చాలా బాగుంది” అన్నాడు.

“లోపలకు పోదాం రా” అంటూ ఆమె మెల్లు ఎక్కి దారితీసింది. పనివాడు వచ్చి మధుశాబు మాట్ కేసుని లోపల పెట్టాడు.

మేడమీదకు వెళ్ళాక డ్రాయింగ్ రూమ్ లోని సోఫాల్లో యిద్దరు ఎదురెదురుగా కూర్చున్నారు. బట్లర్ నికేకేసి శైలజ యిద్దరకూ పలహారం, కాఫీ తీసుకు రమ్మనిపురమాయించింది.

“ఇంత పెద్ద యింట్లోనూ నేనూ, మా ఆయనా వుంటున్నాం అంతే. ఎవరో చాలామంది స్నేహితులూ, చుట్టాలూ అంటూ వచ్చి పోతుంటారనుకో. పెర్మనెంట్ గా వుండేది మట్టుకు యిద్దరమే” అన్నది.

“ఆయనా?”

“అవును. అంత ఆశ్చర్యపడతావేం? నేను పెళ్ళి చేసుకున్నాను. ఆయనకూడా ఓ సినిమా ప్రొడ్యూసర్. ఇంతవరకూ రెండు సినిమాలూ తీశాడు. రెండింట్లోనూ హీరో

యికాని నేనే. నే నిండులోకి ఎంటర్ గావటానికి కూడా ఒక రకంగా ఆయనే కారణం ”

అతనేం మాట్లాడలేదు.

అయిదు నిమిషాలు గడిచాక కాఫీ సలహాలు వచ్చాయి. అతను వాష్ బేసిక్ దగ్గరకు వెళ్ళి చేతులు కడుక్కువచ్చాడు.

“ప్రక్కన టవల్ వుంది. చేతులు తుడుచుకో”

“ఉహూ, చేతులు కడుక్కున్నాక మళ్ళీ టవల్ తో తుడుచుకోవటం శుభ్రత కాదు.”

“అబ్బో! డాక్టర్ చదువు తున్నావుగా! ఎన్నో ఏడు?”

“ఇది నాలుగోది.”

“ఇది గానుండా యింకో ఏడాదితో కోర్సు పూర్తయి పోతుందన్నమాట. బెజవాడలోనే ప్రాక్టిస్ పెడతావుగా.”

“అంతేగా మరి.”

“మరి నా కెప్పుడయినా జబ్బు చేసి నీ దగ్గరకు వస్తే మందిస్తావా?”

“మీ మద్రాస్ లో డాక్టర్లు తక్కువే నారా?”

“నాకు నీ దగ్గరే ట్రీట్ మెంటు తీసుకోవాలని వుంది చినబాబూ!”

ఈ కంఠస్వరం కొత్తగా వినిపించి చకితుడై అతను తలఎత్తి ఆమె ముఖంలోకి చూశాడు. ఆమె చచ్చిన కళ్ళుకీ ప్రక్కకీ తిప్పుకుంది.

“అంత అవసరంవస్తే... అవశ్యం అలాశ్” అన్నాడతను నమ్మదిగా.

*

శైలజ భర్త ఊళ్లోలేకు. హిందీలో ఓ చిత్రం నిర్మించాలని ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. ఆ పనిమీద బాంబాయి వెళ్ళాడు.

“షూటింగ్ ఏమయినా చూస్తావా?” అనడింది శైలజ ఆ మధ్యాహ్నం.

“ఇంటరెస్ట్ ఏమీ లేదు. మీదేమనా వుంటే చెప్పండి. వస్తాను.”

“ఇవాళ నాకు కాల పీట్ ఏమీలేదు. రేపువుంది. అయినా యివాళ యీ షూటింగూ, పాడూ ఏమీ వద్దులే. ప్రశాంతంగా వుండాలని నిన్ను పిలిచాను. నువ్వెందుకో నా బీయరెస్ట్ ఫ్రెండ్ వనిపిస్తోంది. మహాబలిపురం పోదానూ?”

“మీ యిష్టం”

“పద పోదాం” ఒక్కక్షణం యింట్లో వుండామన్నా భయం వేస్తుంది. ఈబిజీగావుండటం, యిదంతా విసుక్కుని వంటరిగా వుండాలని కోరుకుంటామేగాని-అదీ భయంకరంగానే వుంటుంది.”

ఇద్దరూ మెట్లుదిగి క్రిందకు వచ్చారు. శైలజ ఫ్రంట్ డోరు తెరిచబోతూ “నీకు డ్రైవింగ్ వచ్చునా?” అనడిగింది.

“నాకు కాకు వుండిగా మరి.”

“అయితే నువ్వే చెయ్యి. నేను నీ ప్రక్కన కూర్చుంటాను ఇదివరకెప్పుడయినా మెడ్రాస్ వచ్చావా? దారులన్నీ బాగా తెలుసా?” అంటూ అటు తిరిగివెళ్ళి అలాపు తెగిచి ముందువైపు కూర్చుంది.

మధుబాబు స్ట్రీరింగ్ ముందు కూర్చుని “నా చిన్న
నానవచ్చి కొన్ని రోజులు వున్నాను. దాడుతేలేవు. మీరు
జై రెక్కర్ చేస్తూ వుండండి” అంటూ స్టాక్ చేశాడు.

“పెళ్ళి చేసుకున్నావా?” అనడిగింది శైలజ దారిలో.

“లేదు”

“ఎందుకని...?”

“భార్యగా వుండటానికి ఏదో ఓ మిషన్ ని తెచ్చి
యింట్లో ఫ్యాక్షరీ పెట్టటం యివ్వలేదు. అందుకని...”

శైలజ కిలకిలమని నవ్వింది. “అచ్చం రచయితలాగే
మాట్లాడుతున్నావే.”

అతనేం జవాబు చెప్పలేదు. నవ్వి ఉరుకుకున్నాడు.

కొంచం ఆగి శైలజ “నీకు ఫ్యాక్ తెటర్సు వస్తూం
టాయా?” అనడిగింది.

“ఏవో కొద్దిగా..”

ఆమె నిట్టూర్చి “నాకు చాలా వస్తుంటాయి. రక
రకాల ప్రేమలేఖలు, బూతులు, అభినందనలు...” అంది.

మధుబాబు వీధి మలుపు త్రిప్పుతూ “మీకొచ్చే
తెటర్సుకీ, మాకు వచ్చేవాటికీ చాలా వ్యత్యాసం వుంది.
ఏమాత్రం లైకింగ్ వున్నా, లేక కాలక్షేపానికి, లేక గ్లామ
రుకో రాస్తారు మీకు. తమ జీవితాల్లో ఏదో ఒక అంశాన్ని
స్పృశిస్తేనేగాని మాకు రాయాలని వాళ్ళకు స్ఫురించదు.
అందుకే మా కొచ్చేవి ఆషామాషిగా కాక సన్నిహితంగా
బోతుగా వుంటాయి. ఇహ మీకు వందిలకొద్దీ ఎందుకు

వస్తాయంటారా ? పాఠకుల సంఖ్యకంటే ప్రేక్షకుల సంఖ్య ఎంతో తక్కువ కాబట్టి” అన్నాడు.

“అమ్మాయిలు కూడా రాస్తాయంటారా?” అనడిగింది శైలజ కుతూహలంగా.

“ఆ ఏం?”

“ఏం లేదు. అప్పుడు నీకేమనిపిస్తుంది?”

“ఆశ్చర్యంగా వుంటుంది. మనకు తెలియని ప్రపంచం యింకా ఎంత వుందో అనిపిస్తుంది మన చుట్టుప్రక్కల యిలాంటి గండిపడ్డ జీవులు, విపరీత విషాద మనస్సులు మనకు అంతగా కనబడరు. ఉదాహరణకు మా కాలేజీ లేడీ స్టూడెంట్సునే తీసుకుందాం. మెకానికల్ గా చదువుకోవటం, పరిస్థితుల్ని బట్టి అబ్బాయిలకి దగ్గరగా రావటం, అప్పుడప్పుడు మితిమీరటం, వొట్టి వ్రాసితనం, తప్పట ఉత్సాహం, ఆరాటం, జిజ్ఞాస, లోతు ఏమీ కనబడవు కాని మరి అలాంటి వాళ్ళు మనకి కనిపించకుండా చాలామంది వుంటూనే వున్నారు. ఎట్లాగో కదిలించబడి సన్నిహితంగా వస్తూనే వున్నారు. అదే ఆశ్చర్యం.”

శైలజ నిట్టూర్చి “నేనూ నీకు సిన్సియర్ ఫ్రెండ్ నే. అబ్బ! ఆ పుస్తకాలు ఎట్లా కదిలించాయి నన్ను?” అంది.

అతను చకితుడైనాడు ఓ క్షణం పూగుకుని “ఓహో అవి నేను తప్ప యింకెవరై నా రాసివుంటే మీరు ఉత్తరం రాసివుండే వాళ్ళు గాదు, నేను పరిచయస్థుణ్ణి కావటం చేతి

మీ మనస్సు, పాజిషన్ అభ్యంతరం చెప్పలేకపోయినై” అన్నాడు.

శైలజ ఆశ్చర్యంగా “నిజమే. అలాంటి అహంభావం నాకువుంది” అని ఒప్పుకుంది.

*

*

*

ఆ రాత్రి భోజనాలు అయినాక తనకోసం ఏర్పాటు చేసిన గదిలోకిపోతూ పుడగా ప్రక్కన ఓబల్లమీద సీతార్ కనిపించింది. దానిమీద అతనిమధ్య సాధనం చేశాడు. ఒక వాద్యం బాగా వచ్చిన వాడికి మగతావన్నీ తేలిగ్గావస్తాయి. ప్రేళ్ళు, ఆ పీగెలను, గతులను తేలిగ్గా అలవాటు పడి పోతాయి. అనుకోకుండా తలలో ఓ సంపర్కం తెలుస్తూ వుంటుంది అతనికి సీతార్మీద వాయింఛలం బాగానే వచ్చింది. దాన్ని జాగ్రత్తగా పట్టుకుని గదిలోకి తీసుకు వెళ్ళాడు.

ఈమధ్య విడుదల అయిన సినిమాలో శైలజ చాడిన పాట వాయింఛనాగాడు సోఫాలో కూర్చుని.

శైలజ తన గదిలోంచి బయటకు వస్తూ యీ మధుర మంజులగానం ఆలకించింది. నిమ్మదిగా, చప్పుడు చేయకుండా వెళ్ళి గుమ్మం యివతల నిలబడింది.

కొన్ని నిమిషాలయినాక పాట ముగిసింది.

మధురగాబు ఏదో అనుమానం తోచి, ఆమెని చూసి లజ్జతుడై “మీరా? ఎంతసేపయింది వచ్చి? వొట్టి పిచ్చి నాకు” అన్నాడు.

శైలజ లోపలకు వచ్చి మరో కుర్చీలో కూర్చుని
 “నీకు రానివిద్య అంటూ లేదా చినబాబూ? ఏదీ మరొకటి
 ✱ వాయింతు, చాలా ఆసక్తిగా వుంది” అని అడిగింది ఎంతో
 కుతూహలంగా.

“క్షమించాలి. ఇవి నా ఆనందంకోసం నేను నేర్చు
 ✱ కున్నవి. ఎందుకూ పనికిరానివి. గట్టిగా ఎవరై నా అడిగితే
 చెయ్యి కదలదు.”

“బ్రతిమాలినా అంతేనా?”

“బ్రతిమలాడవద్దని నేనూ బ్రతిమలాడాల్సివస్తుంది.”

శైలజ నవ్వింది. “నీకు మృదుత్వం, పెంకితనం రెండూ
 వున్నాయి చినబాబూ” అంది.

✱ మధుగాబు ఆలోచించ సాగాడు. ఆమెలో ఏదో
 ✱ వేదన వున్నట్లు అతనికి పొడగట్టింది. అందుకే తన సాన్ని
 హిత్యం కోరిందేమో. బహుశా అది బయటకు చెప్పలేక
 పోవచ్చు.

“చినబాబూ!” అంది శైలజ కంపితస్వరంలో అతని
 ✱ కళ్ళలోకి చూస్తూ.

అతను ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు.

“ఆ పుస్తకాలు ఎందుకలా రాశావు?”

“ఎలా?”

“అలా”

“ఎలా?”

✱ ✱ “అవి చూపు తున్నంతసేపూ నేనేమిస్తూ నేవున్నాను.
 నా జీవితంలో ఏదో సంఘటనతో అవి పోలాయని కాదు.

కాని అజ్ఞాతంగా వున్న నాలోని అసంతృప్తికి అవిరూపాన్ని చూచి. ఎన్ని తిరుగుళ్లు, ఎత్తుపల్లాలు, మలుపులు, అసహ్యం నా జీవితం ఆ యిన్నిరేవకలోనే నిన్ను రమ్మని ఉత్తరం రాశాను.... అవునుగాని నేనిందులోకి ఎలా వచ్చానని అడగవేం ?”

“కుతూహలం లేదు.”

“ఎందుకని?” అనడిగింది ఆమె కొంచెం గాయపడి.

“కొత్త ఏమీ వుండదు. పెర్ల మార్పుతో, సంఘటనల తేడాతోమీ అందరికథలూ యించుమించు ఒకలాగే వుంటాయి. గుండ్రంగా తిరిగే జీవిత చరిత్రలు.”

“నువ్వు కఠినుడివి” అంది లలజ.

“ఇంతమొదే మృదువైన వాడినన్నాడు. అతిమృదుత్వంకూడా ఒక్కోసారి కఠినంగా కనబడుతుంది. అది అందరికీ అర్థమయే సంగతి కాదులెండి.” అని మధుబాబు ముఖం ప్రక్కకి తిప్పుకున్నాడు.

లలజ తెల్లబోయి చూసింది. భయంతో, నిజాయితీలోని వ్యధతో ఆమె ముఖం పాలిపోయింది. “నాకు మనశ్శాంతి లేదు” అంది పొడిగా.

మధుబాబు సితార్ని అవతలి వుంచాడు. “ఉండదు ఒక్కోరకం మనుషులకి. ఆ మనశ్శాంతికోసం అన్వేషణలోనే జీవితమంతా సరిపోతుంది. ఈ స్థితి ఎక్కడ వున్నా తప్పదు. మీరు రాజయ్యగారి ప్రాపకంలోనే, ఆ పెంకుటింట్లోనే వున్నా యీ మనశ్శాంతి వీకే బాధ పడేవారు. ఈ సినిమాలోకంలోకి రాకుండా ఎక్కడికై నా వెళ్ళి మరొరకంగా

జీవించినా అదే అవస్థ. ఇప్పుడూ అంతే. అది మనుషుల్లోని దుర్బలత, రూపంలేని తృప్తి అంతే.”

శైలజ ఓ క్షణంపాటు అతని నిర్మల, అమాయక వదనంకేసి పరీక్షగా చూసింది. “నీకువుందా మనశ్శాంతి?”

“లేదు” జవాబు సూటిగా వచ్చింది.

“ఎందుచేత?”

మధుభాబు ఆమెకేసి భావశూన్యంగా చూశాడు.

“దీనికి జవాబు చెప్పటం చాలాకష్టం.”

“ఆంతెరంగికమా?”

“కొంచెం అలాంటిదే.”

“నువ్వు ఏ స్త్రీనైనా ప్రేమించావా?”

“ప్రేమించాను”

“ఆమె ఎలాంటిది?”

“అంటే?”

“ఆమెని గురించి నీ యింప్రెషన్.”

“చాలా గొప్పది. ఈ ఐ.మ్మాద అలాంటి వ్యక్తులు అరుదుగా వుంటారు.”

“మరి ఎందుకు పెళ్ళిచేశావో లేదు?”

“కర్మ. ఆమెకు అంతకు ముందే పెళ్ళయిపోయింది”

శైలజ నిట్టూర్పు విడిచింది. “అందుకనే నీరచనలంత మధురంగా వున్నాయి” అంది.

“అందుకనేనా... కాబోలు” అన్నాడు మధుభాబు అన్యమనస్కంగా.

“నీకు చాలా చెప్పాలని వుంది. ఏమీ చెప్పలేక పోతున్నాను” అంది శైలజ.

“నాకు తెలుసు.”

“కారణం మేమిటంటావు?”

మధుబాబు అనుకోకుండా చిన్నమందహాసం చేశాడు. “మనం ప్రతిదానికీ కారణం చెప్పలేం శైలజా. కారణం తెలియకుండానే నన్నిక్కడకు రమ్మన్నాడు. కారణం తెలియకుండానే నేనిక్కడకు వచ్చాను. ఇద్దరిమధ్యా పెలియని అంగదోశన వుంది. మళ్ళీ నేను వెళ్ళిపోయాక మీరూ గాధ పడ్డాను, నేను పడతాను. ఏదయితే యిక్కడ గుప్తంగా వున్నదో అదే సత్యం” అన్నాడు.

శైలజ ఆలోచిస్తూ కూర్చుంది. ఇద్దరూ చాలా సేపటి దాకా మానంగా ఉరుకున్నాడు. మాత్రుగా ఆమె ముఖం ఎత్తి డగ్గుతికతో “ఈ జీవితం బగువు ముయ్యలేకుండా వున్నాను. నేను కొద్దిరోజుల్లో ఏమయినా అయిపోవచ్చు. గతమూ, ప్రస్తుతమూ, భవిష్యత్తు కూడా అసహ్యంగా అస్తవ్యస్తంగా కనిపిస్తోంది. కానీ వీటన్నిటినుంచి తప్పించుకునే ధైర్యం, త్యాగం లేవు... ఒకవేళ ఎప్పటికైనా ఆపడలో నీ దగ్గరకువస్తే సహాయం చేస్తావా?” అంది జాలిగా.

మధుబాబు అప్రతిభుడై పోయాడు. “తప్పకుండా” అన్నాడు వ్యతీతమైన కంఠంతో.

శైలజ లేచి నిలబడి “ఇహ పదుకుని నిద్రపో. నా గురించి ఆటే ఆలోచించకు. వస్తా” అంటూ అక్కడ్నుంచి గబగబా వెళ్ళిపోయింది.

ఆమె గొంతులోని వ్యధను గమనించి అతను విచ-
లితుడయ్యాడు. లేచి కిటికీ దగ్గరకు వచ్చి నిల్చున్నాడు. క్రింది
తోటలోంచి రకరకాల పువ్వుల పరిమళం, హాయిహాయిగా
ఎగజిమ్ముతోంది. ఈ డబ్బు, సౌఖ్యం, యవ్వనం, కీర్తి
అన్నీవుండి... ఏమిటో !

అతను తలఎత్తి ఆకాశంలోకి చూశాడు. జాబిలి
మబ్బుచాటుకు జరుగుతున్నాడు

మరునాడు కూడా అక్కడే గడిపి, ఆ మరుసటి రోజు
అక్కడ్నుంచి వచ్చేశాడు మధుబాబు. పోస్ట్ మేన్ లో చెప్పి
టంవల్ల వాత ఎడెస్ కి వచ్చిన ఉత్తరాలు కూడా యిక్కడే
యిచ్చి పోతున్నాడు. తలుపుతీసి యింట్లోకి ప్రవేశించగానే
నేలమీద తన కొరికటి పడివుంది. దస్తూరి గుర్తుపట్టి అసెసిగుండె
గబగబ కొట్టుకుంది.

‘ఒట్టి అడవి మనిషికి,

ఈమధ్య నీ కొత్తపుస్తకం చదివాను. నాకేమీ
బాగాలేదు. వింటున్నావా? ఏమీ బాగాలేదు. అబ్బ !
అయినా రానురానూ అంత విషాద జీవిగా తయారౌతున్నా
వేమిటి? ఎప్పటికైనా సరే యీ ప్రపంచంమీద మితిలేని
అసహ్యం కలిగినప్పుడు నా దగ్గరకు వచ్చేయ్యి. ఏం.

పద్మజా

అతని గుండెలో ఏదో కలిగినట్లయింది. దీగలు పడి
కూర్చున్నాడు.

ఒక దశలో మానవుడు మానసికంగా పెరగటం,

ఆగిపోతాడు. ఎవ్వరూ ఎల్లకాలం పెరుగుతూపోరు. ఎక్కడో నిలిచిపోయి శూన్యంలోకి చూస్తూ వూరుకుంటారు. అయితే యిది స్థిరత్వం కాదు. జడత్వం అంతకంటే కాదు. తాత్కాలికమైన తపస్సా అంటే అదీ చెప్పలేం. మళ్ళీ భావిలో జీవితం కొత్త చిగుళ్ళు తొడగవచ్చు. మానసిక పరిణామం రావచ్చు. కాని యీ సబ్బమైన దశ అనుభవించకుండా మాత్రం ఎవ్వరూ ముందుకు పోలేరు.

మధుబాబు ప్రస్తుతం యీ దశలో వున్నాడు. ఫైనల్ యియర్ లోకి వచ్చాడు. యాంత్రికంగా శాస్పిటల్ కి పోయి వస్తున్నాడు. పాఠాలు శ్రద్ధగా చదువుతున్నాడు. సాహిత్య ఉత్పత్తి ఏమీ చెయ్యలేదు మత్తుగా, మౌనంగా వున్నాడు.

కాని ఆ వయస్సుకి అతను రాసిన రచనలు ఎక్కువ.

అసూయాపరులు ద్వేషాన్ని వెలిగ్రక్కే స్థితిని అతడెన్నడో చేసుకున్నాడు పాఠశుల్లో పేరు పెరిగిన కొద్దీ విమర్శకులు మరీ తప్పులెంచ సాగారు. ఎంతపైకి వచ్చినా “పర్వా లేదు. పైకి వస్తాడనే” స్లోగన్ ప్రతికలవాళ్ళు వొదలబట్టలేదు.

అతి వాదాలంటే అతనికి మధ్య మరీ చికాకు హెచ్చింది. ఈ మానసికమైన చిత్రవధను అతనింకా అనుభవించ దల్చుకోలేదు. ఈ మధ్య రైల్వో పోతూంటే ఓ రచ

యిత్ర కనిపించింది. విప్లవ ననితలా గోచరించింది. ప్రేమ వేరు
 వివాహం వేరు అన్నది. నిజమే. అంగీకరించవచ్చు. కాని
 ప్రేమకూ, వివాహానికి బొత్తిగా సంబంధం వుండనక్కర్లే
 దంది. స్త్రీ హృదయం పుష్పక విమానమంది. ఎంతమంది
 కైనా అందులో చోటు వుంటుందని ఆమె వాదం. నిజమే
 కావచ్చు నమకున్నాడుమధుబాబు. ఒకరిలో కొన్నిగుణాలు
 చూసి యిద్దర్నీ సమానంగా ప్రేమించటానికి అవకాశా
 లున్నాయి. ఇది సత్యమే కాని యీ వాద ప్రచారం తప్పని
 సరి. ప్రేమలు ఎక్కువవటానికీ, ప్రతిదాన్నీ ప్రేమ అని పిలిచి
 సాహసించటానికీ యింకా అవకాశాలున్నాయి... ఈమధ్య
 ప్రతివాడూ 'ఉద్ధరింపు' అనేమాట విరివిగా ప్రయోగించటం
 ప్యాషన్ అయిపోయింది. ఉద్ధరింపుకు నిపరీత అర్థాలూటీయ
 టం జరుగుతోంది. జీవితంలో అనుభవ శూన్యమూ, ఏదో
 కొద్ది దారుణ సంఘటనలు చూసి అవే ప్రపంచ సత్యాలని
 అపోహ పడినవాళ్ళూ, ఏదో ఓకోణంలో వ్యక్తిగత కార
 ణాలచేత దగాపడినవాళ్ళూ అవే విశ్వజనీనంచేసి తాత్క
 లిక ఉద్రేకంతో పొలికేకలు వేయటంవల్ల ఉద్ధరింపు జర
 గదు. మనలో లేని సంస్కారాన్ని ప్రజలకు పంచి పెడు
 తున్నాం. మనలోని బలహీనతల్ని ప్రజలమీద రుద్ది మన
 డేమంకోసం విశ్వవ్యాప్తం చేస్తున్నాము మన వ్యక్తిగత
 జీవితమంతా బూజు, మోట్టి ఆర్భాటం, పిరికితనం. కొన్ని
 సుఖాలకు కరువాచిపోయి, వాడితీరిక అతివాదాలు లేవదీస్తు
 న్నాం. ఇట్లా తరుచుకుంటూ పోతే నిజాయితీ ఎక్కడ ?

‘స్త్రీని’ ఎంతోమందికన్న ఎక్కువగానేసానుభూతిగా చూశాడు మధుబాబు. ఆ అసహ్యం, ఆవివేకం, శానిసత్వం (యిప్పటికీ), అత్యాచారాలు, అమానుషాలు తెలుచుకుని కన్నీరు కార్చాడు. ఆవేశపడ్డాడు నిజమే. మనసంఘం కుళ్ళి కుళ్ళి దరిద్రంగా, ముదనవ్వంగా తయారైపోయింది. కాని యీకంతశోషలూ, తీవ్రవాదాలూ విని సంస్కారానికిసరైన నిర్వచనం చెప్పుకుంటున్న దేంతమంది? అతను నిత్యం కాలేజీలో అంతమంది అమ్మాయిల్ని చూస్తున్నాడు స్వేచ్ఛ, స్వాతంత్ర్యం; ఎమ్.బి.బి.ఎస్. చదువూ, అన్నీ పొంది సంస్కారం అంటే అర్థంకాలేక ప్రేమశూన్యాలే, అసహ్యపు ముదలా తయారైతూన్న విశ్వని చూస్తూంటే అతనికి మతి పోతోంది. స్వేచ్ఛపొంది వీళ్ళు నిర్విర్రున్న దేమిటి? ఊర గాయల గూళ్ళలోంచి, కూరల, పచ్చళ్ళ లోకాభి రామాయణం నుంచి బయటకు వచ్చిన సవీనస్త్రీ-సినిమాకబుర్లూ, మిత్రుల శీలాన్ని గురించి మాట్లాడుతోందని, ఆదర్శింకోసం అలమటించిన మహావ్యక్తులే నిరాశ చెందుతున్నారు. స్వేచ్ఛకు అర్థం చెప్పుకోలేని వ్యక్తులు భూమ్మీద గుంపులు గుంపులుగా పొర్లాడుతూంటే ఆదర్శానికి ఆనకట్ట లేందుకు? అది పిచ్చికినట్లు పొంగి ప్రవహించేది. ఎక్కడ పల్లంవుంటే అటుకేసి జరిడర పోతుంది. చివరకు మిగిలేది! అరిచి, అరిచి జీవితాన్ని అంకితం చేసుకున్న మహనీయుల పినిపించి విని పించని వ్యర్థ ఘోషలు..

*

*

*

ఒకరోజు సాయంత్రం ఓ స్నేహితుడితో కలిసి బజారు వెంట నడుస్తున్నాడు మధుబాబు. ఆ స్నేహితుడు కాఫీజి గొడవలేవో చెబుతున్నాడు. అతను వింటున్నాడు.

ఇంతలో ఇద్దరు యువతులు వాళ్ళ కనుగుగా వచ్చారు మధుబాబు వంక యధాలాపంగా చూసిన ఓ అమ్మాయి, చచ్చిన చకితుగాలై, స్నేహితురాల్ని మోసేతి మీద పొడిచి “అయిమాను అయిమాను” అన్నది ఆతృతగా.

“ఏమి లే?” అంది స్నేహితురాలు.

“అతన్నెక్కడో చూసేసట్లుగా వుంది... ఆ, నవలలు రాసే మధుబాబు. అవునతనే” అంది మొదటి అమ్మాయి ఉత్సాహంగా.

“అయితే అయిమానులే; ఏమిటా గాధరా?”

మధుబాబు; యువమాటలు లీలగా వినిపించాయి. పులకితుడగుచూడు. స్వప్నగుంటూ ముందుకు నడిచాడు.

స్నేహితుడు కాఫీ శాగుదా మన్నాడు. ఇద్దరూ కలిసి ప్రక్కనున్న కాఫీ హోటల్ కి వెళ్ళారు.

“అతనిక్కడే ఎమ్. బి. బి. ఎస్. చదువుకూన్నట్లు పుస్తకాల వెనక చూశాను. అతని రచనలంటే నాకెంతో యిష్టం. కలుసుకుంటే శాగుండేవు” అంది మొదటి అమ్మాయి విచారంగా

“ను? అతన్ని నిలబెట్టి మాట్లాడక పోయావా?” అన్నది రెండో అమ్మాయి ఎగతాళిగా.

“అమ్మబాబోయి, గోడ్డుమీదనా? అందులోనూ

నేనా? మొగవాళ్ళతో మాట్లాడాలం లే నాకు చచ్చేభయం కాబూ"

"అయితే యిహా దిగులెందుకు? పోదాం పది" అని రెండో అమ్మాయి ఆమె చెయ్యిపట్టుకు లాగింది.

"ఉండు ఉండు. కాసిని పువ్వులు కొనుక్కుపోదాం. ఎంత బాగున్నాయో చూడు ఆ తెల్లని మల్లెలు తెల్లని మల్లెలన్నా, చల్లని వెన్నలన్నా ఎంతో యిష్టం నాకు!" ఇద్దరూ రోడ్డు ప్రక్కనున్న పూల అంగడికి వెళ్ళారు.

పువ్వులు బేరం చేస్తున్నారుగాని - స్నేహితురాలి చూపు లన్నీ హోటలు గుమ్మంమీద కనిపెట్టింది రెండో అమ్మాయి. లోలోపల నవ్వుకుంది స్నేహితురాలి సాహిత్యపు పిచ్చి ఆమెకు తెలుసు. మరో పది నిమిషాల వరకూ యిద్దరూ పువ్వులు కొంటూనేవున్నారు మధుబాబు స్నేహితుడితో కలిసి బయటకు వచ్చాడు. రెండో అమ్మాయి, హఠాత్తుగా స్నేహితురాలి చెయ్యిపట్టుకుని గబగబ వాళ్ళకు ఎదురుగా వెళ్ళి "నమస్కారమండీ. మీరు ప్రఖ్యాత రచయిత మధుబాబుగారు కదూ" అన్నది చొరవగా. మొదటి అమ్మాయి గుండె గబగబ కొట్టుకుంది. నేస్తురాలు చేసిన పనికి కోపం తెచ్చుకుంది. ఏమంటాడోనని ఎదురుచూస్తోంది.

"కాదే" అన్నాడు మధుబాబు.

"కాకపోవటమేమిటి, మీ మొహం చెప్పటల్లా? ఏమండీ మీరు చెప్పండి ఆయన పేరదే కదూ" అన్నది ప్రక్కవాడికేసి తిరిగి తొణక్కు-రాడా, బెణక్కుండా.

స్నేహితుడు కొస్త మాటకారే “మీరన్న ప్రఖ్యాతి
తుడూ, యాయనా ఒకటి అవునో కాదోగాని - యాయన
పేరు మధుభాబే. రచయిత అయినమాట వాస్తవమే”
అన్నాడు.

ఆమె చప్పున స్నేహితురాలిని ముందును లాగుతూ
“ఈ రాణిగారిపేరు ఇందిర. మీ పుస్తకాలంటే పడి చస్తుం
దిట. కలుసుకోవాలని ఊరికినే తహతహ లాడోంది. ఊరి
మాట్లాడవే” అంది దశాయిస్తూ.

ఇందిరకు వల్లనూలిన కోపం, సిగ్గు రెండూ కలి
గాయి. ఉడుకుమోతనం కూడా వచ్చింది. కాని ఏం
చేస్తుంది? వణుకుతూన్న చేతుల్లో నమస్కారం పెట్టి, రెప్పలు
క్రిందకువాల్చి, నేలచూపులు చూస్తూ ఊరుకుంది.

మధుభాబు కూడా చేతులు జోడించి నమస్కారం
చేశాడు.

“ఇంకేం మాటల్లేవా? అయిపోయిందన్నమాట. స
పద. వస్తానుండీ. ఇది వట్టి మూగడి. మాటలు రావు” అంటూ
ఇందిర చెయ్యి పుచ్చుకుని కదిలింది ఆ అమ్మాయి.

“మరి మీపేరు చెప్పారు కాదే?” అన్నాడు మధు
భాబు స్నేహితుడు కొంటెగా.

“నా పేరా? మనిషిలాగే కొంచెం ఘోరుగా వుంటుందని...” అంటూ ఆమె వెళ్ళిపోయింది.

*

*

*

ఆదివారం మధ్యాహ్నం పనిమనిషి తెచ్చిన క్యారి
యర్ టోభోజనం చేసి క్లాస్ వు స్తకం చదువుకుంటూ కూర్చు
న్నాడు మధుశాబు ఇట్లా వంటరిగా కూర్చుని భోజనం
చెయ్యటం దారుణమైన సన్నివేశం. ఎవరో చాటునుంచి
పోంచి చూస్తున్నట్లా, సానుభూతి ప్రదర్శిస్తున్నట్లా వుం
టుంది. నోట్లోకి ముద్దపోగు. వంటరితనం చాలాకాలం
వృధా ఆలోచనలో వ్యర్థం అయిపోశూంటుంది. అర్థం
లేని జాలి నువ్వమీద మనకు.

మెల్లగా మూడయింది. కాశీపు నిద్రపోదా మనిషిం
చింది మధుశాబుకు. ఈ మధ్యాహ్నం నిద్రకన్న విషాదకర
మైన సంఘటన లేదు. పట్టిపట్టనిస్థితి, ఉలికిపడి లేచి కూర్చుం
డటం, తీరా టైముచూస్తే ఎక్కువ గడవక పోవటం.

బయట అడుగుల చప్పుడయ్యాలు ఈ సమయంలో
ఎవరూ రాకే సాధారణంగా. తలుపు కొడతారెమోనని
ఎదురు చూస్తున్నాడు. ఏదో కంఠస్వరం “మధుశాబు
గానూ” అతను ఉలికిపడ్డాడు. స్త్రీ కంఠం.

మధుశాబు అప్పుడు పెజనూ, లాల్చీ వేసుకుని
వున్నాడు. లేచి వెళ్ళి తెలుపు తీశాడు.

అనాడు బజారులో కనిపించిన అమ్మాయిలు.

తిడబడుతూ “లోపలకు రండి” అన్నాడు.

ఇందిర సాపం లజ్జతురాలై సంకోచిస్తోంది. “పనవే,
ఇక్కడదాకా వచ్చాక సిగ్గుపడతా వాడుకు?” అని ప్రక్క
అమ్మాయి బలవంతంగా లోపలకు తీసుకొచ్చింది.

గదిలో రెండే కుర్చీలున్నాయి. వాటిమీద వాళ్ళని కూర్చుమని చెప్పి తాను మంచంమీద కూర్చున్నాడు. ఓ నిమిషం ఏం మాట్లాడాలో తోచక ముగ్గురూ మానంగా ఊరుకున్నారు. మధుభాబుకు యిద్దరి ఆడవాళ్ళ మధ్య తన స్థితి—కొంచెం యిబ్బందిగా వుంది.

“ఇల్లు ఎలా తెలిసింది?” అనడిగాడు ఏదో అనాలని.

“ఇంత మహా రచయిత చిరునామా తెలియకనే పోతుందా? మా యింటిదగ్గర మీ హాస్పటల్ నర్స్ వుంది. ఆమెని ఎంక్వయిరీ చేశాము. అందా అమ్మాయి నవ్వి. ఇందిర ముసిముసిగా నవ్వి మరింత తెలవంచుకు కూర్చుంది.

మధుభాబుకు సిగ్గు వేసింది. ఓ క్షణం ఆగి “నాపం శ్రమపడి యింతెదూరం యీ పూరిల్లు వెతుక్కుంటూ వచ్చారు ఈబీదవాడిమీద ఎంత దయా?” అన్నాడు.

“ఇదిగో దయా అదంతా యీ సంగనాచిలా కూర్చుంటే యీ దొరసానిది. ఇక్కడకు వచ్చేదాకా క్రాణం త్రోజేసింది. ఇప్పుడేమో తెలియని దానిలా పోజు వేసి కూర్చుంటుంది. కొత్తగాను కాబట్టి మీముందు ముంగిలా కూర్చుందిగాని—అమ్మా—బయట దీని ప్రతాపం చూడాలి. మాట్లాడవే.”

ఇందిర స్నేహితురాలిని మాచేయోపాడిచి “ఊరు కోవేరత్నా! ని పుణ్యముంటుంది. అంది మందలింపుగా అతి సన్నని స్వరంతో.

కాని యీమాటలు మధుభాబు చెవిని పడినై. “అయితే ఘాటున మీపేరు రత్న అన్నమాట” అన్నాడు.

“రత్నకుమారి”

“ఇక్కడ కాలేజీలో చదువుతున్నారా?.. అని ప్రశ్నించాడు.

“అవునుండీ బి. ఏ. మొదటి ఏడు చదువుతున్నాం. ఇద్దరూ క్లాసుమేట్సుము” అంది రత్నకుమారి.

అతను ఇందిరవైపు అనాలోచితంగా చూశాడు. పది హేడు, పద్దెనిమిదేళ్ళకంటే ఎక్కువ వుండవు. చామన ఛాయగా వుంది. నిండుగా, సుకుమారంగా, సహజ సుందరంగా వుంది. అతను తనవైపు చూడటం కనిపెట్టి తన పెద్ద పెద్ద కళ్ళని క్రిందకు వాల్చుకుని నేల చూపులు చూడ సాగింది.

“అంత సిగ్గుపడేవారుయిక్కడకుఎందుకువచ్చారు?” అన్నాడు మధుబాబు

“అట్లా అడగండి” అన్నది రత్నకుమారి.

నిజానికి యిద్దరు ఆడపిల్లలు ఓ యువకుడ్ని-కారణం ఎమయినా కాని, వెతుక్కుంటూ అతని యింటికి రావటం కొంచెం సాహసంతో కూడినపనే. మనసులో గాఢమైన సంచలనం వుంటేనేకాని సాధారణంగా యిట్లా జరగదు.

రత్నకుమారి వాళ్ళది అసలు విశాఖపట్నమే. ఇందిర తండ్రి యింజనీరు. క్రితం ఏడాదే యిక్కడకు ట్రాన్స్ఫర్ వచ్చాడు. క్లాసుమేట్సు అయినాక యిద్దరకూ బాగా మైత్రి కలిసి పోయింది. ఈవిషయాలు చెప్పింది రత్నకుమారి.

“అబ్బ! ఊరికి దూరంగా, యీ ఆశ్రమ వాతావర

ఇంట్లో ఎట్లా వుంటున్నారండీ? విసుగ్గా వుండదూ? భయం వెయ్యదూ?" అంది.

మధుబాబు ఏదో జనాబు చెప్పబోతున్నాడు ఇంట్లో ఇందిర అచుకోకుండా కల్పించుకుని "నాకైతే యిట్లాగే బాగుంటుంది. ఎంత ఏకాంతం-ఏమీ గొడవలు లేకుండా" అనేసింది. తనువారే నాలిక కొరుక్కుంది.

రత్నకుమారి కిలకిలమని నవ్వి "మాట్లాడేసింది ఇందిర. మీ పుస్తకాలు బాగా వంటబట్టి నాయండీ దీనికి. ఎప్పుడూ ఏకాంతం, పెసిమిజం, సెన్సిటివ్ నెస్ యివే గొడవలు. ఏ సరోవర తీరాల్లోనో, ప్రకృతి సీమల్లోనో వంటరిగా తిరుగుతూ గడపక ఈ చదువూ, సమస్యలూ యివన్నీ మొందు కంటుంది. ఏమోనబ్బా! నాకయితే ఈ విషరీత ప్రకృతులు నచ్చవు. హాయిగా తినటం, చదువుకోవటం, సినిమాలు చూడటం, నిద్రకోవటం..."

"పెళ్ళి చేసుకోవటం..." అన్నాడు మధుబాబు అర్థోక్తిలో.

"పిల్లల్ని కనటం" అని పూర్తిచేసింది ఇందిర.

రత్నకుమారి కోపం వచ్చినట్లు ముఖం పెట్టి "అదిగో- అప్పుడే రచయితగానూ, వారసురాలూ ఏకమైపోయారు. అలా అయితే నేను వెళ్ళిపోతాను" అంటూ లేవబోయింది.

ఇందిర ఆమె చెయ్యి పట్టుకుని విడిచిపెట్టకుండా "పిల్లల్ని కనవద్దులే. వెళ్ళకు" అంది.

మధుగాబుకి నవ్వువచ్చి పకపకమని నవ్వాడు. ఇందిర సిగ్గుపడింది.

అతీధులకు ఏమయినా అల్పాహారం యివ్వాలని తోచి అతను బయటకు వెళ్ళి పనిమనిషి ఎక్కడయినా కనిపిస్తే దేమోనని చూశాడు. ఎక్కడా జాడలేదు. లోపలకు వెళ్ళి "యిష్టదే వస్తాన"ని చెప్పి లోపల గదిలోకి వెళ్ళాడు. ఫ్లాస్క్ లో పాలు వున్నాయి. రోజూ అతను స్టవ్ మీద కాఫీ స్వతంత్రంగా కాచుకుని తాగుతున్నాడు. ఓ గిన్నెలో నీళ్ళు పోసి స్టవ్ మీద పెట్టాడు.

"ఏమిటండోయ్ లోపల గిన్నెలూ అవీ చప్పుడు చేస్తున్నారు. కాఫీ ప్రయత్నమూ ఏమిటి?" అంది బయటి నుంచి రత్నకుమారి.

"మరి కాఫీ వేళయింది కదా" అని మధుగాబు సమాధానం చెప్పాడు.

"అదేమో నిజమే. కాని మరి మాకోసం మీరిలా శ్రమపడటం అదోరకంగా వుంటుందండి మాకు"

"ఉండనివ్వండి పర్వాలేదు. ఏమీ లేకుండా వూరుకుంటే నాకూ అదోరకంగా వుంటుంది"

ఇందిర తనలో తాను నవ్వుకుంటూ గదంతా శ్రద్ధగా కలయ జూసింది. గద్దె తే అందంగా వున్నదిగాని, అందులో వున్న సామగ్రి మాత్రం నిర్లిక్ష్యంగా, కలగా పులగంగా వదిలివేయబడి వుంది గోడకు ఓ వైపు పెద్ద రేఖనిండా పుస్తకాలు వున్నాయి. ఇంగ్లీషువీ, తెలుగువీ, క్లాస్ పుస్త

కాలూ అన్నీ కలగూర గండలా వున్నాయి. ఆమె లేచివెళ్లి ఆ పుస్తకాలమీద ఒక్కొక్క దానిపేరు చూస్తూ తనకు తోచినట్లు ఓ క్రమంలో వ్రాచసాగింది. రత్నకుమారి ఆమె చేసేపనిని ఆసక్తితో చూస్తూ మౌనంగా ఉండుకుంది. ఇంతలో మధుబాబు యేదో వెదుక్కుంటూ గదిలోకి వచ్చాడు. ఇందిర కొంచెం జరికి యివతలకు జరిగింది. అతను అన్వేషిస్తూన్న నేతాలలో అటూ యిటూ చూడసాగాడు. “ఏమిటంది” రత్నకుమారి. “హూన్” అన్నాడతను కొంచెం సిగ్గుపడుతూ మంచం పరుపుక్రిందా, దిండుక్రిందా చూశాడు. మళ్ళీ ఆ పుస్తకాలన్నీ కలగా పులగం చేశాడు. “ఏమి యింది? యిందాక యిక్కడే ఎక్కడో పెట్టానే” అని గొణుక్కున్నాడు. రత్నకుమారిని ఓసారి కుర్చీలోంచి లేవమని ఆ కుర్చీ అంతా వెదికాడు. మళ్ళీ ఓసారి పుస్తకాలు అటు నుంచి యిటూ ఇటునుంచి అటూ గజబిజి చేశాడు. “అదే మిటక్కడ జెల్లగా మెరుస్తోంది?” అంది రత్నకుమారి తలుపు మూల చూపిస్తూ. మధుబాబు అటు తీక్షణంగా చూసి “యస్. ఇక్కడవుంది” అటూ తీసుకుని లోపలకు పోయాడు. ఇందిర ఆ పుస్తకాలన్నీ మళ్ళీ చచ్చీచెడి సర్ద సాగింది. ఓ ఘడియపోయాక మధుబాబు మళ్ళీ యివతలకు వచ్చాడు. చూపులలో ఏదో వెదుకుతున్నాడు. “ఏమిటంది” రత్నకుమారి “కాఫీ పాడర్ డబ్బా” అటూ మళ్ళీ పుస్తకాల దగ్గరకు పోతున్నాడు. ఇందిర ఉస్సూరని నిట్టూర్చి దూరంగా జరిగి నిల్చుంది. ఇంతలోనే అతనికి ఏదో స్ఫూరించి “ఈ మంచంక్రింద వుండాలే” అటూ దానిక్రిందకు ఒంగి

లోపలకు ప్రాకి ఓ డబ్బాను బయటకు తీసుకొచ్చాడు. వాళ్ళవంక ఓసారి చూసి 'కాఫీపాడి' అంటూ నవ్వి లోపలకు పోయాడు. స్నేహితు రాల్ఫ్ లిద్దరూ ఒకరి మొహంవంక ఒకరు తెల్లబోయి చూసుకుని గవ్వచుప్పగా ఊరుకున్నారు. మళ్ళీ ఇందీర మిగిలిన పుస్తకాలు సర్దుబంట్లో నిమగ్నురాలయింది.

పది నిమిషాల్లో కాఫీ తయారయింది. కప్పులోపోసి యిద్దరూ తెచ్చి యిచ్చాడు మధుబాబు. తనూ ఓ కప్ లో తెచ్చుకున్నాడు.

కాఫీ చాలా బాగా కుదిరింది. ఆడపిల్లలిద్దరూ కూడా అదేమాట అన్నారు.

ఇందీరకు యిప్పుడు కాస్త ధైర్యం వచ్చింది. కాఫీ కప్ క్రిందపెడుతూ - "యిప్పుడు ఏమీ రాయటం లేదా?" అనడిగింది అతనివంక గాక, ప్రక్కకి ఎటో చూస్తూ.

"ఆ గోడ ఏం సమాధానం చెబుతుంది? నన్నడిగితే చెబుతాను" అన్నాడు మధుబాబు పరిహాసంగా.

"పోనీ మీరే చెప్పండి" అంది ఇందీర సన్నని స్వరంతో.

"రాయటలేదు"

"ఎందుకని...?"

"రాయబుద్ధి కావట్లేదు"

"ఎందుకని...?"

“ఎందుకనగలే వగ చెప్పేది? నాలోంచి ఏమీ ఇన్ని రేషన్ రావటం లేదు. నిస్సారంగా, స్తబ్ధంగా మత్తుగావుంది మనసు... అదీగాక—”

ఆడపిల్లలిద్దరూ చెప్పమన్నట్లు చూశారు.

“నాలో ఏమీ టాలెంట్ లేదు. నేను ఎందుకు రాశానో యిప్పుడు స్పష్టంగా చెప్పలేకుండా వున్నాను. ఈ రాయటం ఎందుకూ, ఏమిటికీ ఈ తపనంతా అనిపిస్తోంది. చివరకు విరక్తే మిగులుతోంది”

“ఈ చిన్న వయస్సులో మీ కెందుకంటే విరక్తి ?” అనడిగింది రత్నకుమారి.

అతను మందహాసంచేసి ఊరుకున్నాడు. జవాబు చెప్పలేదు.

ఇందిరకు కొంచెం ఉక్రోశం వచ్చింది. “చెప్పనను రత్నా, నవ్వకుండా. ఎందుకేమిటి విరక్తి?” అన్నది.

“చెప్పలేను జవాబు. నాకూ సరిగ్గా తెలీదు. చాలా పుస్తకాలు రాసిన మీదట ప్రతివాడికీ ఈదశ తప్పదేమో. ఇప్పుడు నాలో తృప్తి చల్లారిపోయింది రచనలు విరివిగా చెయ్యాలనుకున్నాను, చేశాను. నా వయస్సులో ఎవరూ సాధించనిది సాధించాలనుకున్నాను, సాధించాను. పేరు కావాలనుకున్నాను, నా తృప్తి ఘోరం వచ్చింది నన్నా సాధించే వ్యక్తులుండాలనుకున్నాను, అదీ జరిగింది. ఒక జీవితం అయిపోయినట్లుగా వుంది. ఏ పొంగూ, ఉద్రేకం లేవు

అంతా నీరసం, శూన్యం, నిశ్చింత మట్టుకు లేదు. ఉండ
దేమోకూడా. జీవితంలో సెటిల్ కాకముందే ఓ రకమైన
అనుభూతిని పూర్తిగా పొందేశాను. నేనూ మామూలుగా
మిగిలిపోయాను. నన్నెవరైనా కదిలించనిదే, కవ్వించనిదే
కేవలం డాక్టరుగానే, రోగాలకు మందులిచ్చుకుంటూ గడ
పాల్సి వస్తుంది”

ఇంకా గగుర్పాటు చెందింది. అతని ముఖంకేసి
దీర్ఘంగా చూసింది ఎంత అమాయకంగా, కసిగా, నిష్కల్మ
షంగా వుంది! ఎందుకో ఆమె నేత్రాగ్రచలాలలో నిర్భు నిలి
చాయి.

“ఇంత గొప్ప రచయిత మీరు - ఇలా అంటారే ?
ఎంత తపనగావుంది నాకు? అబ్బ! ఎంత దుస్సహంగావుంది”
అని వాపోయింది లోలోసల - అతన్నలాగే చూస్తూ.

27

ఇంకా మధుబాబుని తరుచు కలుసుకుంటోంది.
ఇప్పుడు సిగ్గు, సంతోషం చాలావరకూ తీరిపోయాయి కాని
అతన్ని తను యింకాకి అహ్వనించే ధైర్యం లేదామెకు. ఓ
పరపురుషుడితో మాట్లాడేటంతటి స్వేచ్ఛ ఆమెకు లేదు
యింట్లో. మొదటో రత్నకుమార్, ఆమె కలిసి వచ్చేవారు.

తరువాత రత్నకుమారి అప్పుడప్పుడూ వస్తుండేది ఇందిర వంటరిగానే రావటం నేర్చుకుంది.

మధుబాబు జీవితంలో ఏదో చిత్తా వుంది. అతని గిరిలోకి వచ్చేవాళ్ళు అతి త్వరలో ఎంతో సన్నిహితంగా నైనా అయిపోతారు; లేక పట్టించుకోకుండా దూరంగానైనా జరిగిపోతారు. కాని మధ్యస్థంగా, కేవలం పరిచితులుగా ఎప్పుడూ మిగిలిపోరు.

ఇందిరతోటి స్నేహం అతనికి ముదావహంగానే ఉంది. ఆమె దగ్గర వున్నంతసేపూ అతను విశ్రాంతి తీసుకున్నాడు. నిశ్చింతగా, హాయిగా వుండేది.

కాని ఇందిర యింకా లోకంలోకి సరిగ్గా అడుగు పెట్టని యువతి. అన్నలూ, ఇల్లెల్లూ, తల్లీ, తండ్రీ—యీ గాఢ్యతలు, బంధాలు తప్ప అన్యం ఆలోచించటానికి ఇంకా అలవాటు పడిని అమ్మాయి. మధుబాబు పుస్తకాలు చదివాక జీవితాన్ని గురించి కొంచెం ఆలోచించ సాగింది. మొదట అతను చాలా పెద్దవాడనీ, కనీసం నలభయ్య ఏళ్ళి యినా వుంటాయనీ, చాలా ప్రాంతాలు తిరిగి అనుభవం, విజ్ఞానం సంపాదించిన వ్యక్తి అనీ అనుకుంది. కాని ఓసారి అతని ఫోటో చూశాక “యింత చిన్నవాడా?” అని విస్మయం చెంది, అతని రచనల్ని మరింత అభిమానిస్తూ వచ్చింది. ఇంతలో ఆమె తండ్రికి వికాఖపట్నం ట్రాన్స్ ఫర్ అయింది. అప్పట్నుంచీ అతన్ని కలుసుకోవాలని ఉద్విగ్నమవుతూనే వుంది. కాని తనంతట తను పోయి వో యువకుణ్ణి యెలా

కలుసుకుంటుంది? ఆమె సిగ్గుపడింది. రత్నకుమారి చొరవ వల్ల చివరకు అతనికి సూటిగా వచ్చివేసింది.

ఇదిరకు యిదివరకెన్నడూ మనశ్శాంతి లేకపోవటం లేదు. జీవితంలో కష్టాలూ, యిబ్బందీ వుంటాయని తెలీదు. మధుబాబునో సన్నిహితంగా వస్తున్నాక, అతని మాటలు వింటున్నాక ఆమెకికూడా జీవితమంటే భయం వెయ్యి సాగింది ఓ రకం అశాంతి వేధించసాగింది. ఇదివరకులేని సమస్యలు యిప్పుడు ఉత్పన్న మౌతున్నాయి.

“ఏమిటల్లా వున్నారు?” అనడిగాడు ఒకరోజు మధుబాబు.

“ఎలా వున్నాను?” అని ఆమె ఎదురు ప్రశ్న వేసింది.

“దిగాలుగా, అన్యమనస్కంగా కనిపిస్తున్నారు”

“లేదే” అని ఆమె తప్పించుకో జూచింది.

“చెప్పండి పర్వాలేదు. నాకు చేతనైతే సముదాయస్తాను. నేను యితరుల్ని ఓదార్చటానికే పుట్టాను, తెలుసా?”

“నేను మాత్రం యితరులచేత వోదార్చబడటానికి పుట్టలేదండి” అని సమాధానం చెప్పింది ఇదిర.

మధుబాబుకి చిన్న దెబ్బ తగిలింది. అతనామె ముఖం చూడ లేకపోయాడు.

“కోపం వచ్చిందా?” అనడిగింది ఇదిర.

“కొంచం” అన్నాడతను బలవంతాన నవ్వి.

“అయితే శిక్ష విధించండి”

“ఏం శిక్ష?”

“మీ యిష్టం. పది గుంజిళ్ళు”

అతని మనసంతా కలికినట్లయింది. అక్కడుంచి లేచి కిటికీ దగ్గరకు వెళ్ళి బయటకు చూడసాగాడు. పద్మజ జాపకం వచ్చింది.

“ఏమయినా బాధ కలిగించానా?” అనడిగింది ఇందిర వెనకనుంచి భయంగా.

అతను ఆమెకేసి తిరిగి “అబ్బే లేదండీ. బాధ! మీరు నాకు ఎందుకు కలిగిస్తారు?” అన్నాడు గాద్దదికంగా.

“మీకంటే చిన్నదాన్ని నన్ను ‘మీరు మీరు’ అన వచ్చా?”

“నేనట్లాగే అనగలనండీ. నువ్వంటే ఎలాగో వుంటుంది.”

“ఇహ ఎప్పుడూ కూడా యింతేనా?”

“భవిష్యత్ ని గురించి నేను జోశ్యం చెప్పలేను.”

◆ ◆ ◆

తమ యిద్దరిమధ్యా సంభాషణ యిలాగే ఆంతరంగి కంగా వుండటం గమనించాడు మధుబాబు. తనలోని రచ యితని చూసి ఆమె తన దగ్గరకు వచ్చినా చివరకు జనరల్ టాపిక్స్ లేకుండా పోయినాయి యిద్దరిమధ్యా. మాట్లాడ లేకుండా వున్నారు. ఆ పుస్తకం రాయటంలో ఉద్దేశం ఏమి టనీ, యీపుస్తకం రాయటంలో ఉద్దేశం ఏమిటనీ మొదట్లో అడుగుతూండేది. చెప్పాలంటే అతనికి భావోద్దేశం కలిగేది కాదు. మెల్లిగా విషయం తెప్పించేవాడు.

“పెళ్ళిని గురించి మీ ఉద్దేశం ఏమిటి?” అనడిగింది ఒకరోజు

“నాకు దాన్ని గురించి ఉద్దేశం నశించిపోయింది. ఆటే యిష్టమూ లేదు.”

ఇందిర ఆశ్చర్యంగా చూసింది.

“మరి మీ ఉద్దేశం?”

ఇందిర సిగ్గుపడింది. “అబ్బ! నాకు తెలీదు”

మధుబాబు బలవంతంచేస్తూ “పర్వాలేదు చెప్పండి. చెప్పాల్సిందే మరి” అన్నాడు

ఇందిర కనులుమూసుకుని “పెళ్ళి ఓమధురబంధం” అంది ఎర్రబడ్డ ముఖంతో.

అతనట్లాగే చూస్తున్నాడు.

“మనిషికి నిండుతనం, సుఖం ప్రసాదించే ఆనంద దాయకమైన ఘట్టం, వరప్రసాదం.”

ఆ తర్వాత చాలా సేపటిదాకా కనులు తెరిచనేలేదు.

28

బ్రాదిరికూ తనకూ మధ్య తెలియని ఏమయినా జరుగుతోందా? అన్న సాశయం మధుబాబుని వేధించ సాగింది. మనుషులు ప్రేమ ప్రేమ అంటారుగాని— “ఒకరిని ప్రేమించాను” అన్న స్థిరమైన సత్యం స్పష్టంగా తెలుసుకోవటం చాలా కష్టం. ఎప్పటికప్పుడు అర్థంగాకుండా, అందోళనగా, అందని అపూర్వంలా వుంటుంది. పొరపాటునన్నా ఆ వ్యక్తిని గురించి ‘భ్రమమో’ అన్నశంక రాకుండా, తీయ్య

దనానికీ, నిరంతరాలోచనకూ అంతరాయం లేకుండా వున్న స్థితే నిజమైన ప్రేమ

ఒకరిని ప్రేమించినా ప్రేమించక పోయినా ఏస్త్రీ అయినా ఒక పురుషుడి సాన్నిహిత్యంలో తరుచు వున్నదంటే ఆమె తప్పకుండా అతణ్ణి కలవరపరుస్తుంది. మాయిద్దరి మధ్యా ఏలేదు 'వాట్టి స్నేహహం' అనిధైర్యంగా చెప్పకోవటం బుకాయింపు. తరువాత అది స్నేహంగానే మిగిలిపోవచ్చు. సోదర సోదరీ ప్రేమక్రింద పరిణమించవచ్చు—చంచలతను తప్పించుకోవటం మాత్రం దుస్సాధ్యం. ఓ స్త్రీ అంటే బొత్తిగా గౌరవం లేక; లేకపోతే అసహ్యం వుండి ఆమెతో ఎన్నిగ బలు. రోజులు గడిచినా వికారం కలగ లేదంటే అది వేరేవిషయం కారాణాలు స్పష్టంగా కనిపిస్తూనే వున్నాయి.

ఓసారి ఇందిరకు జ్వరం వచ్చింది. రత్నకుమారిద్వారా యీ విషయం మధుబాబుకు తెలిసి ది వెళ్ళి చూడాలని ఆరాట పడ్డాడు కాని వాళ్ళయింటికి ఎట్లా వెళతాడు? ఊరుకున్నాడు.

కొన్నాళ్ళు పోయాక ఇందిర చిక్కిపోయి, కళాకాంతులు వశించిన ముఖంతో మధుబాబు దగ్గరకు వచ్చి "నాకు చచ్చిపోవాలని వుందండీ" అన్నది.

"అదేమిటి?" అన్నాడతను విస్మితుడై.

"ఎందుకూ యీ ఆరోగ్యంలేని బ్రతుకు? అసహ్యంగావుంది నాకు బ్రతకాలని లేదు. బ్రతకాలని లేదు" అని ఇందిర కన్నీళ్ళు కార్చింది.

తాను కాస్త నలుపని మరో దిగులు ఆమెకు.

*

ఇందిర ఆలోచిస్తోంది కుర్చీలో కూర్చుని. తనకు పెళ్ళి చెయ్యాలని చూస్తున్నారు తెల్లదండ్రులు. తండ్రి చేస్తాన్న ఉద్యోగం తప్ప, అక్కడెక్కడో పల్లెటూల్లో ఓ యిల్లా, అయిదెకరాల పొలంతప్ప వేరే ఆస్తిలేదు తమకు. తమ కులంలో ఆడపిల్లలకు పెళ్ళి కావాలంటే కనీసం ముప్పయి నలభయి వేలయినా కట్టం యివ్వాలి. ఎక్కడుంది తమ దగ్గర అంత డబ్బు? అప్పుచేయాలి. అప్పుచేస్తే తమకుటుంబ పరిస్థితి తల్లకిందు తాతుంది. అన్నల చదువు, తమ్ముళ్ళభవిష్యత్ అంతా గాలికి కొట్టుకుపోతుంది. తాను పెళ్ళిచేసుకోకుండా చదువుకుని ఉద్యోగం చేస్తాననితల్లితో అన్నది. ఆమె నవ్వి “నీ చెయింపే” అని తనమాటను కొట్టిపార వేసింది. ఈ పెద్దవాళ్ళు యితే, తమ మూర్ఖత్వం వొదలకు. వాళ్ళ కర్థం కాదు తమగొడవ.

మధుబాబుతో పరిచయం గమ్మత్ గా అయింది. ఒక సారి అతస్తో “యింట్లో ఏమీతో చటంలేదు” అంటే “నన్ను గురించి ఆలోచిస్తూ ఉండండి-నుంచికాలక్షేపం” అన్నాడు. “ఏముంది? మిమ్మల్ని గురించి ఆలోచించటానికి?” అని తానప్పుడు దగాయిచింది. కానియిప్పుడతని తలపురాకుండా ఒక్క నిమిషం కూడా గడవటలేదు. అతనుకూడా తనని గురించి ఆలోచిస్తూవుంటాడా? ఏమో! తనకీచుధ్య బొత్తిగా పాఠాలమీద ధ్యాస వుండటం కేమి. జీవితమొక సురభిళ

నూనం కాదంటాడు మధుబాబు. తనకట్లా అనిపిస్తోంది. మళ్ళీ అంతలో పెనుగులాట.

తాను అతన్ని ప్రేమిస్తున్నదా? అతన్ని చూడటం చాలా యిష్టం. అతనితో మాట్లాడటం, గడపటం, చాలా యిష్టం. రాత్రిళ్ళు చాలాసేపటివరకూ మేలుకుని అతన్ని గురించి ఆలోచిస్తూ వుంటుంది. అతని తలపులతో బ్రతుకు తోంది. మరి దీన్నేమిటంటారు. అతనితో ఎన్నో చెప్పాలని వుంటుంది. అతని ముఖం, అమాయకంగా చూసే ఆ చిన్న కళ్ళూ చూస్తూవీమీ చెప్పవేకపోతుంది. దీన్నేమిటంటారు?

అనవసరంగా తానతని జీవితంలో ప్రవేశిస్తున్నదేమో. అతన్ని బాధిస్తున్నదేమో.

ఇందిర ఆలోచనతో అలసి పోతోంది. *

“నేనే నీ పాజిషన్లో వుంటే పరిస్థితుల్ని మరో రకంగా ఉపయోగించుకుందును” అన్నాడు స్నేహితుడు.

“ఎట్లా?” అనడిగాడు మధుబాబు.

“ఆడపిల్లల్లో అందంగా మాట్లాడుతూ, కలలుగంటూ వీమి చేయకుండా విడిచి పెడతావెందుకు? అట్లా చూడటం గొప్పఅని నువ్వచుకోవచ్చుగాని - అది వొట్టి అసమర్థత. మనం యీ భూమ్మీద కొచ్చింది దిగుళ్ళుపడుతూ, రాత్రుళ్ళు మేలుకునికుములుతూ, కోరికల్ని చంపుకుంటూ నిర్జీవంగా బ్రతకటానికి కాదు ఎక్జాజుయ్ ఎండ్ లీవ్; లేక్ ఎక్స్పీరిథింగ్ యూజ్ పిన్సిఫల్. యవ్వనమంతా వృధా అను భూతులతో నింపుకుంటూ, అనుభవాన్ని వొడులుకుని ఎందుకీ చిత్రవధ?”

“అలా ఎంతమందిని ఎన్ జాయ్ చేసి, విడిచిపెడుతూ పోతుంటాం?”

“విసుగు పుట్టేంతవరకూ. అవకాశం చేతికొస్తూంటే జారవిడుచుకుని, దానికి బంగారు మెరుగులు దిద్దటం ఫూలిష్ నెన్. నిత్యసమరం.”

“ఆ స్త్రీ అంటే యిట్టం లేకపోతే?”

“ఇష్టం, అయిష్టం సుఖానికేమీ అడ్డురాదుబ్రదర్!”

మధుశాబు ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. యిష్టం లేకుండా సుఖం ఎలా సాధ్యం? అత యాంత్రికంగా జీవించగలడా మనిషి? చూస్తూ చూస్తూ మనకు యిష్టంలేని కూరని బలవంతంగా నైనా మింగలేమే. ఇది ఎలా సాధ్య పడుతుంది? నిజమే! తనకెన్నో అవకాశాలున్నాయి, వచ్చాయి. కాని ప్రేమించని మనిషితో యీ ఆసహ్యాన్ని ఎలా భరించగలడు. వ్యభిచారుల్ని చూస్తే అందుకే అతనికి కోపం, కోత ఏం బావుకుంటున్నారని? ఆత్మవంచన, అనుభూతి లేని అచుభవం, వొట్టి భ్రమ.

*

రత్నకుమారి ఊళ్లోలేదు. మరో స్నేహితురాలు సులోచన వచ్చి ఇంకిరను వాళ్ళ యింటికి తీసుకెళ్ళింది. వాళ్ళది చాలా పెద్దమేడ. సులోచన బలవంతంమీద తాను అప్పుడప్పుడూ వాళ్ళ యింటికి వెళుతూవుంటుంది. ఈ సులోచనకు అన్నయ్య ఒక మున్నాడు, భాస్కరరావు. తనతో ఏదో ఒక రూపంలో మూటలు పొడిగిస్తూ వుంటాడు. తనకు అతనంటే అయిష్టం ఏమీ లేదుగాని—ఏముంటాయిమాటలు అతనో?

“ఇవేళ కాన్లో భీమ్మ వెల్దాం” అన్నాడు భాస్కర రావు ప్రపోజ్ చేస్తూ.

“అవునన్నయ్యా. చాలా కాలమైంది వెళ్ళి. ఇక్కడే భోంచేసెయ్యవే ఇందూ. ముగ్గురం కలిసి వెల్దాం” అంది సులోచన ఉత్సాహంగా.

“నేను రాను” అంది ఇందిర.

భాస్కరరావు ముఖం వివర్ణమైంది. ప్రక్కకి త్రిప్పు కున్నాడు ఏమీ గమనించనట్లుగా.

“ఎందుకు రావు?” అనడిగింది సులోచన నవ్వుతెచ్చు కుంటూ.

“రానంతే”

అన్నా చెల్లెల్లిద్దరూ తెలతెలబోతూ ఊగుకున్నారు.

ఇందిర వెళ్ళిపోయాక “మొండిఘటం” అంది సులోచన అన్నతో. ఆమె కంఠంలో కసి, యీర్ష్య ఏమీలేవు.

ఇందిర యింటికి వస్తూ “అతనికేం మొగవాడు? ఎంత మంది ఆడపిల్లల్లోనైనా తిరగవచ్చు. కాని నాగతి ఏమవుతుంది?” అనుకుంది.

o

o

o

ప్రొద్దున నిద్రలేచి నవ్వుబుచ్చి అదోగతిగా పుంది మధుబాబుకు. వంట్లో సలతగా పున్నట్టుంది. కాలేజీకి పోదామనిపించ లేదు. మానేశాడు. మధ్యాహ్నానికి ద్వారంవచ్చింది ఎక్కడకూ కదలేక పోయాడు పనిచునిషి వస్తే బజారునుంచి కాఫీ తెప్పించుకుని తాగాడు. సాయంత్రానికి మరీ సీసంగా

వుంది. స్నేహితులు కూడా ఎవరూ రాలేదు. రాత్రంతా బాధా, ఆలోచన.

రెండు రోజులు అలాగే జ్వరంతో బాధపడ్డాడు. మూడోనాడు కాస్త నిమ్మదించింది. కొంచెం ప్రశాంతంగా వుంది. సాయంత్రం అయిదవుతోంది. మంచంమీదనే పడుకుని ఆరోజు పేషను చదువుతున్నాడు.

దగ్గరగా వేసివున్న తలుపుల్ని తీసుకుని లోపలకు వచ్చింది ఇందిర. అతను తలత్తిప్పి చూశాడు.

ఆమె ముఖం వెంటనే కళావిహీనమైంది. “ఇలా వున్నారే?” అంది ఆతృతగా దగ్గరకు వస్తూ.

“ఆ కుర్చీ లాక్కుని కూర్చోండి... కొంచెం ఫీవర్ వస్తోంది” అన్నాడు మధుబాబు నెమ్మదిగా.

ఇందిర కుర్చీని అతని మంచానికి చేరువగా లాగుకుని కూర్చుని “మరి నా కెందుకు కబురు చెయ్యలేదూ?” అంది భేదంగా.

“ఎవరితో?” అన్నాడతను చిరునవ్వుతో.

ఆమె ఉలికిపడింది. అతని ముఖంకేసి దీర్ఘంగా చూస్తూ కూర్చుంది. అందమైన, సుకుమారమైన అతని ముహూచిక్కిపోయి కళాహీనమైవుంది. అలా చూస్తున్నాయి ఆ కళ్ళు. ఆమె దుఃఖం ఆపుకోలేక పోయింది. ఉద్యోగంతో, ఉద్యోగంతో “మధుబాబూ! మధుబాబూ” అంటూ అతని మంచంమీదకు వెళ్ళి కూర్చుని అతని జట్టులోకి వేళ్లు పోనిచ్చి “మీ రెండు కఠినలు? ఎంత పెంకెవారు?” అన్నది కళ్ళలోకి చూస్తూ.

“ఎంత దయ మీకు నామీద?” అన్నాడు మధు బాబు తన సహజ శాంత స్వరంతో.

రెండు నిమిషాలు మానంగా గడిచాయి. ఇద్దరూ అలాగే ఒకరివంక ఒకరు చూసుకుంటూ గడిపారు.

“నువ్వెవరివి ఇందిరా నాకు?” అనడిగాడు మధు బాబు.

“ఎవర్ని?” అని ప్రశ్నించుకుంది ఆమె ఆలోచన వణికింది. ఏదో చెప్పబోయింది పెదవి కంపించింది.

ఎవర్ని ? నేనెవర్ని ?

“చెప్పు ఇందిరా?”

“నేను మీ ప్రియ గాంధవిని కానా?” అనేసింది ఇందిరా ఆవేశంతో వణుకుతూన్న కంఠంతో.

అతను అప్రతిభుడయ్యాడు. శరీరం గజగజ వణికింది. నిరుత్తురుడై నాడు.

“చెప్పండి. కానా ? కానా ?” అంటోంది ఇందిరా ఆదుర్దాగా.

“ఏమని జవాబు చెప్పను?” అని ఆలోచిస్తున్నాడు మధుబాబు హఠాత్తుగా కనులు మూసుకుని.

*

దీపావళి ఎంత వింత కాంతులు ! మధుబాబు రోడ్డు మీద వొంటరిగా నడుస్తున్నాడు. ఎటుచూస్తే అటువెలుగు

కళకళ అందమైన అమ్మాయిలూ, అన్నా చెల్లెళ్ళూ, తల్లి కూతుళ్ళూ, భార్యాభర్తలు దీపాలమధ్య చిరునవ్వుల్లో నిలబడి రంగులు వెదజల్లుతున్నారు.

ఎంత సంతోషంగా వుంది ప్రపంచం?

ఒకరి కొకరు ఎంత తోడునీడ !!

అసానికి ఇందిర జ్ఞాపకంవచ్చింది ఏం చేస్తూవుంటుంది. అనాడు వెళ్ళిపోయి మళ్ళీ యింతవరకూ కనబడలేను. కోపం వచ్చిందేమో! అంత హఠాత్తుగా వేసిన ప్రశ్నకు జవాబు చెప్పలేక పోయినాడు. నిశ్చేష్టమైతే, నిశ్శబ్దంగా వెళ్ళి పోయిందామె. తనని అపారం చేసుకుందేమో!

తోడు! కావాలి తనకు. ఆ తోడు...

“ఇందిర ! ఇందిర !!”

అతను లోలోన పెరిచేక వేశాడు. అడుగులు తడబడుతున్నాయి.

కద్దరి రూపంలో తనకు లభించని తోడు, ఇందిర రూపంలో లభిస్తోంది. ఎందుకానాడు తన పెదవులు మూతలు పడ్డాయి. “ఇందిరా నువ్వు నా ప్రియ బాంధవివే. నువ్వు నాకు కావాలి. నువ్వు లేండే నేను బ్రతుకలేను.” అని ఎందుకు చెప్పలేక పోయాడు?

ఎక్కడ కనిపిస్తుంది యిప్పుడామె? ఆమె కలిసేటంతటి వరకూ ఎట్లా యీ ఉద్వేగాన్ని భరించటం?

“ఎంత కష్టాన్నానా, ఎంత మందినైనా ఎదిరించి ఆమెని తనదాన్ని చేసుకుంటానని” అయ్యో-ఎట్లా యిప్పుడు చెప్పటం ఆమెతో? ఎంతకాలం వేచి వుండాలి?

*

“ఏమి చేస్తున్నాడో యిప్పుడు మధునాబు?”

బయట పిల్లలు ఉత్సాహంగా బసాకాయలు కాలుస్తున్నారు తల్లీ, తండ్రీ దగ్గరవుండి కాల్చిస్తున్నారు. ఇందిర తన గదిలో కూర్చుని ప్రశ్న వేసుకుంది.

తాను పెదవిజారి మొన్న నొందరపడిందా? తానంటే అతనికేమీ లేదా? మరి ఎందుకు సరియైన సమాధానం చెప్పలేదు? అతను గొప్పవాడు తనవంటివాళ్ళు ఎంతమంది అతన్ని ఆరాధించారో? తానంటే ఎందు కతనికి ప్రత్యేకతవుండాలి?

ఇంతలో ఏదో నోచి ఆమె ముఖం వెలకల పోయింది.

“అవునంటే... ఒకవేళ అతను అవునంటే. తాను ఏమయేది?”

తాను అతన్నుంచి వాంఛించే జేమిట? ఏమీలేదు. గ్రుడ్డిగా ఆరాధించింది. అవునంటే తానతనికేమి అందివ్వగలదు? పెళ్ళిచేసుకోగలదా? అమ్మా! తనుకులం కానివాడికి యివ్వటానికి తమయింట్లో ఒప్పుకుంటారా? చస్తే ఒప్పుకోరు. ప్రేమించానని అతణ్ణి వేధించటం తప్ప తానతనికేమీ చెయ్యలేదు. అతని యింట్లో ఒప్పుకోవద్దూ? ఇహ అందర్నీ విడిచిపెట్టి అతనో ఎక్కడికో వెళ్ళిపోవాలి. అంత సాహసముందా తనకు? లేదు లేదు. తాను చెయ్యలేదాపని. తనకు చేతకాదు. అతణ్ణి మరిచిపోవాలి. తనవల్ల అతనికి కష్టం కలగకూడదు.

“ఎక్కడున్నావ్ ఇందూ?” బయటనుంచి సులోచన గొంతు వినిపించింది.

ఆమె గాభరాపడి పమిట చెంగుతో కళ్ళు తుడుచు కుని కుదురుగా కూర్చుంది.

సులోచన లోపలకు వచ్చి—ఆశ్చర్యంగా “ఇదేమి టేవ్! బయటంతా సంతోషంగా కేరింతులు కొడుతూవుంటే ఒక్క తిన్నీ దిగాలుపడి యిక్కడ కూర్చున్నావు. ఒలేదానివి పద పద” అంటూ దగ్గరకొచ్చి చెయ్యి పుచ్చుకునిలాగింది.

“ఎక్కడికి?” అంది ఇందిర తెల్లబోతూ.

“మా యింటికి. సర్దాగా గడుపుదాం రావే మొద్దు మొనామా?”

కాసేపు అట్లాపోయి వస్తే మనశ్శాంతి లభిస్తుందని పించింది ఇందిరకు. “పద” అని ముందుకు నడిచింది.

మధుబాబు పాక కొచ్చి “ప్రియబాంధవీ!” అని మొరలు పెట్టి ఉత్తరం రాస్తున్నాడు

“అన్నయ్యా, నువ్వు మాట్లాడుతూ వుండండి. నేనిప్పుడే వస్తాను” అని వాళ్ళిద్దర్నీ మేడమీద వొదిలిపెట్టి ఇందిర “ఆగు సులో. అంటూ పిలుస్తున్నా వినిపించుకో కుండా క్రిందకు దిగిపోయింది సులోచన.

ఇందిర యిబ్బందిగా సోఫాలో కూర్చుని “ఎట్లా?” అనుకుంటోంది.

భాస్కరరావు కేడియో ఆఫ్ చేసి “ఎందుకు ఇందిరా నన్ను చూస్తే అట్లా బెదిపోతావు? నేను వన్యమృగాన్నా?” అన్నాడు యిటు తిరుగుతూ.

ఆమె గుండె గబగబ కొట్టుకుంది. తలవంచుకుని ఆలోచిస్తోంది.

“ఇట్లా ముఖం ఎత్తి నావంక చూడు ఇందిరా! నేను మనిషిగా కనబడటం లేదా?”

ఈ గొంతులో ఆర్ద్రతకు చకితయై ఆమె ముఖం ఎత్తి అతనివంక విస్మయంగా చూసింది. అతనంటే తనకేం అయి వ్వంలేదు ఆకర్షణీయంగా వుండే మనిషే. ఆత్మవిశ్వాసం గల మనిషిలా కూడా కనిపిస్తున్నాడు.

“నువ్వు లేస్తే నే బ్రతకలేను ఇందిరా” అతను లేచి ఆమె దగ్గరకు వస్తున్నాడు.

ఇందిరకు భయంగా వుంది.

అతనామె ప్రక్కకు వచ్చి కూర్చుని “నన్ను పెళ్ళి చేసుకోవూ ఇందిరా?” అన్నాడు జాలిగా.

ఆమె నమ్మలేనట్లుగా అతని ముఖంలోకి చూసింది.

“నిజం ఇందిరా. నిన్నుతప్ప నేనెవర్నీ పెళ్ళి చేసుకోను”

ఆమె గబ గబ ఆలోచిస్తోంది. ధనికుడు, యువకుడు, విద్యాధికుడు, సాటి కులస్థుడు తనంతట తానువచ్చి అరిస్తున్నాడు. అనుకున్నవాడు కాకపోయాక... ఏం? తనని ప్రేమించే వ్యక్తియితను. ఈవిధంగా తన తలిదండ్రుల బర్తెన్ శీర్షగలిగితే తన జన్మకి కేం సాఫల్యం కావాలి?”

“జవాబు చెప్పవేం ఇందిరా?”

ఆమె గొంతు పెగుల్చుకుని “నేను చాలా బీదదాన్ని. మీ కేటుకీతూగను” అని ముఖం ప్రక్కకి తిప్పుకుంది.

అతనికి బాధ కలిగింది. “ఏం మాట మాట్లాడావు ఇందిరా? నన్నంత అల్పుడిగా తలిచావా? ఈదీపావళి దీపాల నేళ నా మనస్సాక్షిగా చెబుతున్నాను. నాకు కావలిసింది నువ్వు. నీ ఆస్తికాదు” అని ఆమె చేతిని పట్టుకుని అందులో తనచేయి వుంచాడు.

ఇందిర నిట్టూర్చింది. తానిప్పుడు బంధితురాలు.

*

సూర్యాస్తమయ—ఎర్రని కాంతుల్లా ఇందిర మధు బాబు కెమరుగా సచ్చింది.

“మధుబాబూ!”

“ఏం పనిచేశావు ఇందిరా!”

“నన్ను క్షమించండి మధుబాబూ వొట్టి దుర్మార్గు రాల్సి. మీ మనసు గాయ పరిచాను. నన్ను మరిచిపోండి మీరు” అందామె ఏడుస్తూ

“ఎందుకు మరిచి పోవాలి ఇందిరా?” అన్నాడతను ఆవేశంగా.

“మిమ్మల్ని వంచించాను నేను. పాశిష్టిదాన్ని”

“ఎంత తొందరపడ్డావు! నీకోసం నిన్ను కలుసుకోవటంకోసం ఎట్లా తపించాను. నీకోసం నాతలిదండ్రుల్ని, యీ ప్రపంచాన్నీ, సర్వస్వం త్యాగం చేసేవాణ్ణి. నీ భవిష్యత్

నంతా ఆ ఒక్క నిమిషంమీద నిల్చావు. ఎంత చంచలు రాలివి ఇదిరా?''

“లేకుండు భాబూ లేదు. మీరు మానంగా వున్న ఆ ఒక్క నిమిషంమీదే ఆధారపడలేదు. మీరు అంగీకరించినా, మీలో కరిగిపోయే సాహసం నాలో లేదని తెలుసుకున్నాను. మా కుటుంబాన్ని ఎదిరించే శక్తి నాకు లేదన్న సమ్మతంలోకి వచ్చాను. అందుకే యీపని చేశాను మధుభాబూ. ఇహ నేను అస్వతంత్రురాలివి” జలజల కన్నులు కారుస్తోంది.

“నువ్వు అసమర్థురాలివి. పిరికిదానివి చనివిన చదువుకు సర్వసియోగం చేసుకోలేని పరమ మూర్ఖురాలివి” అన్నాడు మధుభాబూ కసిగా.

ఆమెకు ఆనందం కలిగింది. మీ యిద్దం వచ్చినట్లు తిట్టండి మధుభాబూ! మీ తిట్లుకూడా మధురంగానే వున్నాయి... నేనేం చెయ్యను? నేనేం చెయ్యను?''

అతను పిహాల్య దృష్టితో ఆమెను చూడసాగాడు.

ఆమె కొంచెం ముందుకుదరిగి “నేనంటే అసహ్యంగా వుందా? ఈ చదువుకున్న మూర్ఖురాలిని చూసి అసహ్యించుకుంటే ఎలా మధుభాబూ జాలిపడాలిగాని...”

అతనికుండ కళ్ళుక్కుమంది “వెళ్ళిపో ఇదిరా.”

“మిమ్మల్ని ఎట్లా మరిచిపోయేది మధుభాబూ” అని ఆమె వెళ్ళి వెళ్ళి ఏడవనాగింది.

అతనిహృదయం నిర్జీవమైంది. “మీకేం ఇదిరా? ఏదో ఒక రూపంలో మీ జీవితాలకు స్పృహ, నిండుతనం

వర్షడుతున్నాయి, సెలెల్ అయిపోతున్నాను. ఏమీలేకుండా
మిగిలిపోయేది నేనే. మీరు వెళ్ళిపోతారు. నేను బిక్క
మొహంకేసి అటూయిటూ చూస్తాను. అంతా చీకటి.
తడుముసుంటూ నడుస్తాను. దారి సరిగా తెలియదు. అట్లాగే
పడుతూ లేస్తూ పోతుంటాను ఒక్కడే...''

కంఠం గడగడ వానికి పోతోంది.

“మధుబాబూ! మధుబాబూ!”

“చీకటి పడుతోంది. వెళ్ళిరా ఇందిరా.”

“...నన్ను క్షమించారా?”

“నేను చేసినపని సబబైతే - తప్పకుండానూ.”

“ఇహ కనబడరా?”

“కనబడను”

ఆమె గొంతు మళ్ళీ వినబడలేదు. నిశీధంలో ఆమె
రూపం కనబడలేదు.



ఆమె అందకపోయాక విలువ మరీ ఎక్కువై అతన్ని
అనుక్షణం వేధించసాగింది.

లెట్టు వెలిగించాడు. తోలోటకి వచ్చాడు. సన్న
జాబులు గుబాళిస్తున్నాయి. అతని హృదయ ట్రేతంలో ఓ
మెరుపు మెరిసింది.

“ప్రపంచమంటే మితిలేని అసహ్యం కలిగితే నాదగ్గ
రకు వచ్చేయండి”

పద్మజ పిలుస్తోంది, వెయ్యి గొంతుకలతో ఎలా గెత్తి రమ్మని, రమ్మని.

మేమన సంభాషణ
తెలపాలు (గంధాలయం,
29

వృశుబాబు హైదరాబాద్ చేరుకుని, ఓహోబల్లో
దిగాడు. ఎంతోకాలంగా ఎదురు మాస్తాన్న కలయిక యిది.
అతనికి చాలా భయంగా వుంది. చివరకు పద్మజనుకలుసుకో
బోతున్నాడు-ఎన్ని సార్లు తననిక్కడకు రమ్మన్న పద్మజను,
తనని చిత్రవధ చేసిన పద్మజను, తన జీవితంతో పెనవేసుకు
పోయిన పద్మజను. వచ్చేముందు ఉత్తరం రాశాడు: 'పద్మా!
నే వచ్చేస్తున్నాను చివరకు. నేను నీకు నచ్చినా నచ్చక
పోయినా నువ్వు నన్ను భరించాలి. నీ యిష్టం వచ్చినన్ని
రోజులు అక్కడ నేను వుంటాను. ఏంచేస్తావో, ఎక్కడకు
తీసుకెడతావో అంతా నీకే వదిలిపెడుతున్నాను'

అలీఫాన్ డైరెక్టరీటీసి ఆమెకు రాసి యెడ్రెస్‌లో
కేరాఫ్ అనివుండే పేరు వెదికాడు. ఆపేరు ఎవరిదో అతనికి
తెలియదు. అతని అదృష్టవశాత్తూ వాళ్ళయింటో ఫోను
వుంది. ఆ నంబర్ కి ఫోన్ చేశాడు.

అతని గుండె గబగబ కొట్టుకుంటోంది.

ఎవరో అవతలి వైపు రిసీవర్ అందుకున్నారు.
‘హలోవ్’ అంది ఎవరో చిన్నపిల్లాడి కంఠం.

‘పద్మ...పద్మజగారున్నారా ?’ అన్నాడు పణికే
కంఠంతో.

‘మా అత్తయ్యండీ?’

మధుబాబుకి నవ్వువచ్చింది-‘అవును మీ అత్తయ్యే’
అన్నాడు.

‘ఉండండి పిలుస్తాను. తైనుమీద వుండండి’

అతను శ్రద్ధగా ఆలకిస్తున్నాడు.

ఒకటి... రెండు... మూడు క్షణాలు...

‘హలోవ్’

అతను ఉలికిపడ్డాడు! ఎంత సన్నగా వూది ఆకారం!
ఏదో లోకాతీతమైన బాధలుపడ్తూ, బయటికి సామాన్యంగా
కనిపించే వ్యక్తి మాట్లాడినట్లుగా వుంది.

“మాట్లాడేది మీరేనా ?” అంటున్నాడు మధు
బాబు.

“మీ రెవరండీ ?”

ఒక్కక్షణం నిశ్శబ్దం. “మైగాడ్!” అంది అవతలి
కంఠం.

“నేను వచ్చేశాను పద్మా!”

“ఎందుకు వచ్చావు మధూ! యిప్పుడెందుకు
వచ్చావు ?” అనుకుంటోంది దిగాలుగా పద్మజ అక్కడ.

“పద్మా! పద్మా!”

“వింటున్నాను”

“నన్నే చెయ్యమంటారో చెప్పండి యిప్పుడు”

“మీరే చెప్పండి”

“నేను హోటల్ లో దిగాను. ఎడెస్ యిస్తాను, ఇక్కడికి...”

“రేపు నాయంత్రం మా యింటికి రండి”

“పద్మా!”

“అవును. ఇక్కడికే వచ్చేయండి! తప్పకుండా రండి. ఎదురుచూస్తూ వుంటాను. సెలవా మరి?”

ఆమె సోక క్రింద పెట్టేసింది అతను మాతాను డైనాడు!

తాను రావటా యిష్టంలేదా ఆమెకు? ఆ విషయం స్పష్టంగా చెప్పవచ్చుగా. “వచ్చేయ్యి... వచ్చేయ్యి” ఇలా రాసిన పద్మజ మాటలేనా అసీ? ఉత్తరాల్లో జీవించి, వాస్తవంలో మరణించే మైనపు బొమ్మా పద్మజ? అసలు యీ ఆడవాళ్ళంతా అంతేనేమో! అలాగే కోపం వచ్చింది. ఆమెని కలుసుకోకుండా వెనక్కితిరిగి వెళ్ళిపోగా మనుకున్నాడు. కాని ఎలా? ఆ అసంతృప్తి మరీ భరించలేనిదిగా వుంటుంది. తను ఎందుకూ పనికిరాని అసమర్థుడిగా తయారౌతాడు. కాని ఆమె యింటికి వెళ్ళటం ఎలా? అక్కడ ఎవరెవరుంటారో ఏం పాడో! ఏం మాట్లాడతాడు అంతమందిలో? అసలంత బుద్ధిలేకుండా అక్కడి కెలా రమ్మంది. నిజంగా వొట్టి ముద్దే! పైగా తనని అడవి మనిషింటుంది! ఆమె అన్నీ. పైగా రేపటిదాకా యిక్కడ ఒక్కడే యెలా వుంటాడనుకుంది?

శ్లోకాలేని చాచిలి

ఆ సాయంత్రం సినిమాకు వెళ్ళాడు. చూడబుద్ధికావ
లేదు యెలాగో ఆ రెండున్నర గంటలూ గడిపి, బయ
కు వచ్చేశాడు. రూమ్కి వచ్చి అన్నం తినకుండా పడు
కున్నాడు.

నిద్ర రావటలేదు. బయట బాగా చలిగావుంది!
తలుపులన్నీ మూసుకుని, రగ్గు కప్పుకుని ఆలోచిస్తున్నాడు.
ఈపాటికి ఏం చేస్తూ వుంటుంది పద్మజ !

సరిగ్గా ఆప్పుడు పద్మజ తన డైరీలో యిలా రాసు
కుంటోంది-“ఉహలోన మధుబాబు చెరిగి పోతున్నాడు”

ముఖాన స్వేదబిందువులు అలుముకున్నాయి. అలిసి
పోయిన మనసుతో ముందున్న బల్లమీదకు వాలి కళ్ళు
మూసుకుంది.

“పద్మజ గారున్నారా?” అనడిగాడు మధుబాబు అక్క
డున్న అబ్బాయిని.

“మా అత్తయ్యండీ?”

“అవును, మీ అత్తయ్య”

“ఉంది. కూర్చోండి చెప్పివస్తాను” అంటూ లోపలకు
పరిగెత్తాడు!

అతనక్కడ కుర్చీలో కూర్చుని వలువైపులా చూడ

సాగాడు. గుండె గబగబ కొట్టుకుంటోంది. ఇంత పిరికివాడా తను? ఎలాంటి శిక్ష విధిస్తోంది ఆమె తనకు?

ఓ పదహారు, పదిహేను వళ్ళ వయస్సులో వున్న అమ్మాయి తేర తొలగించుకుని యివతలకువచ్చింది. నల్లగా పొట్టిగా, కొంచెం లావుగా వుంది. అపరిచితుడ్ని చూసి ప్రశ్నార్థకంగా ముఖం పెట్టి “ఎవరు కావాలండీ?” అనడిగింది.

“పద్మజగారు” అన్నాడతను చిక్కమొహంతో.

“పిల్చుకు వస్తానుండండి” అంటూ ఆమె మళ్ళి లోపలకు వెళ్ళిపోయింది.

‘నామ్మయ్య’ అని కుదుటపడి, మళ్ళి ఓసారి కలయ జూచి “పెద్దయిల్లు చాలా” అనుకుంటున్నాడు.

అడుగుల చప్పుడయింది. అతను తలఎత్తి చూశాడు. లోపల్నుంచి సన్నగా, పొడుగ్గా, ఎర్రగా, చాలా అందంగా వున్న ఓ అమ్మాయి గదిలోకి వచ్చి, మధుగాబుని చూసి, కొంచెం చకితురాలై “ఎవరికోసమండీ?” అంది తియ్యని కంఠంతో.

అతనామె ముఖంలోకి పరీక్షగా చూస్తూ “పద్మజ గారికోసం...” అన్నాడు.

“ఓహో! పిల్చుకు వస్తానుండండి” అంటూ ఆమె లోపలకు వెళ్ళిపోయింది తిరిగి హంసనడకతో.

మధుగాబు నిట్టూర్పు విడిచాడు.

ఓ నిమిషం గడిచాక మొదట లోపలకు వెళ్ళిన అమ్మాయి యివతలకువచ్చి “గదిలోకి రమ్మంటుండండి అత్తయ్య” అన్నాడు.

“ఎక్కడికి ?”

“తన గదిలోకి, రండి తీసుకు వెడతాను”

అతను లేచి నిల్చున్నాడు. కుర్రాడి వెనక నడవ సాగాడు.

మూడు నాలుగు గదులు చాలాక ఓ తెర కట్టివున్న గది చూపించి “యిదే, లోపలకు వెళ్ళండి” అన్నాడు.

అతని కాళ్లు తడబడినాయి. ఒక్కక్షణం కదలకుండా నిలబడి పోయాడు. ఆ క్షణంలో అతననుభవించిన యమ యాతన రాయటానికి నా కలం జంకుతోంది. అర్థం చేసు కునే సానుకూతి పనులెవరైనా వుంటే ఓ నిట్కార్పు విడవ వచ్చు.

తెగించి, లోపలకు అడుగుపెట్టాడు.

“రండి” అంది పద్మజ.

అతడామెని చూశాడు ఇద్దరి చూపులూ కలుసు కున్నాయి అనుకోకుండా. ఆమె అతన్ని నఖశిఖ పర్వంతం చూస్తోంది. “శధ ముగింపుకు వచ్చింది” అని పదే పదే అనుకోసాగాడు మధుభాబు.

“కూర్చోండి” అంది తియ్యటి కంఠంకో పద్మజ.

అతనామె కెదురుగా ఓ సోఫాలో కూర్చున్నాడు ఇద్దరూ మానగా, ఏమీ మాట్లాడలేని స్థితిలో ఒకనవగక ఒకరు నిమిషాల తగబడి అవలోకి చు కుంటున్నారు.

“యూఆర్ గ్రేట్” అనుకున్నాడు మధుభాబు. అది ఆమెని చూశాక అతనికి కలిగిన మొట్టమొదటి తలపు.

మామూలు అంతస్తుకు అందని అపూర్వ వ్యక్తిలా, మా
లోకానికి సంబంధించని మనిషిగా, అతీతింగా, చిత్రంగా,
అందని తియ్యని ఆశగా, బాధల్ని అణచి పెట్టుకుంటూ బల
వంతంగా జీవించే ప్రాణిగా, వరమివ్వని దేవతలా, తెల్లగా,
డచాన్ బొమ్మలా, సంతోషంతో అందంగా, సన్నజాజి
నుచ్చంలా, అతి సుకుమారంగా, చురుగ్గా, తెలివీగా, అద్భు
తంగా వుండి పన్నిజ. ఇరవై, ఇరవై ఒకటి యేళ్ళకన్న
ఎక్కువ వుండవు. కొంచెం పొడగ్గా, పొడుక్కు కొంచెం
తగినలావుగా ఉంది. ముఖ్యంగా ఆ కళ్లు... అబ్బ!... “ఒక
కోటిలోనే కాదు, సిలాంటి స్త్రీ యీ భూమ్మీద లేదు”
అనుకున్నాడు మధుబాబు ఆశ్చర్యంగా!

నిజంగా పద్మజ అలా వుందో లేదో నేను స్పష్టంగా
చిప్పలేను కానీ మధుబాబు కళ్ళకు అలా కనిపించిందనటం
లోనూ, అదిని హృదయపు లోతుల్నుంచీ యీ ఊహలన్నీ
పొంగిపొయినటంలోనూ రవ్వంతకూడా ఆతిశయోక్తి లేదు!

“ఏం మాట్లాడేది?” అన్నాడు మధుబాబు అసహజ
కంతంతో, జాలిగా. అది సంభాషణకు నాందీ ప్రస్తావన.
చాలా సరసంగా వుండి అతనికి.

“ఎందుకు వచ్చేశారు?” అనడిగించి పద్మజ నిట్టూర్చి.

“రాకుండా వుండలేక పోయాను. రాకుండా వుండ
లేక పోయాను” అన్నాడు, గొణుగుకున్నట్లు మధుబాబు.

పద్మజ తన గెండు చేతుల్తో ముఖాన్ని దాచుకుంది.

“అంతా పాడుచేసేశారు, అంతా పాడుచేసేశారు” అంది వ్యతీతంగా.

అతను మాట్లాడకుండా చూస్తున్నాడు.

ఆమె ముఖాన చేతులు తొలగించి “ఎందుకు వచ్చే శారు ఇంత హఠాత్తుగా? నన్ను ఓ సారిచూసి చేతులు దులిపేసుకుని పోదామనా?”

“నేను రావటం మీకు ఇష్టంలేదా?”

“ఇష్టం... ఇష్టం... అబ్బ! నా భావాలు... ఆడోహాలు ఎలా అర్థమౌతాయి మీకు? ఏం చెప్పేది మీకు?”

“పద్మా!” అన్నాడు మధుబాబు గాఢనిశ్చయంగా!

“ప్రపంచమంటే అసహ్యం కలిగితే యిక్కడకు వచ్చియ్యమని ఒకసారి మీరు వరం యిచ్చారు. రావటానికి నేనూ భయపడ్డాను. మీ డోహాస్వప్నం నాకు తెలుసు. నేను మీకు సహవృద్ధిని కాననీ తెలుసు. ఎక్కడకూ పోలేక, ఏమీ చెయ్యలేక, చితికి చిద్రమైన హృదయంతో, అంతిమ ఆశతో మీ దగ్గరకు వచ్చాను. నేను మీముందు చాలా అల్పుడినని నా అంతరాత్మ ఘోషిస్తోంది! మీరు చాలా శ్రేష్ఠ. కాని అనవసరంగా నన్ను మీరు ఇమాజిన్ చేసుకున్నారు. మీరు అనుకున్నట్లు వుండటం నాకెలా సాధ్యం? దానికి నే నేం చేయగలను? నన్నెవరైనా ప్రేమిస్తే, అభిమానిస్తే నన్ను నన్నుగానే చూసి, నా సర్వస్వం—లోపాలూ, గుణాలూ అన్ని తెలుసుకుని అభిమానించాలి. నన్ను ఎవరి గానో; ఎలాగో చిత్రించుకుని ఆరాధించటం నా కిష్టంలేదు.

అది నేను భరించలేను. ఆ ఆరాధన నా కొద్దు! నా కెంత
 చిత్రహింసో మీకు తెలియదు. మన స్థితి యంతవరకూ
 వచ్చాక మిమ్మల్ని మంచిపోవటం దుస్సాధ్యం కావచ్చు!
 కాని ఈ దాగిలి మూతలకు స్వస్తి చెబుదామనీ, యీ
 సంఘర్షణని బ్రేక్ చేసేద్దామనీ ఇక్కడకు వచ్చేశాను.
 పద్మా! నీ ఊహాస్వప్నం చెదిరిపోతే క్షమించు. చాలాసార్లు
 చెప్పాను—అట్లా చెయ్యొద్దని. కాని చేశావు ఫలితం యిద్ద
 రం అనుభవిద్దాం. వస్తా పద్మా”

అతను లేచి నిలబడ్డాడు. ముఖం ఎరుపే, -ంది. ఎద
 వులు వొణుకుతున్నాయి. చూపులు చలిస్తున్నాయి విష
 ణంగా, విషాదంగా.

“వెళ్ళొద్దు” అంది పద్మజ ఆదుర్దాగా, తొట్టు
 పాటుతో..

అతను ఆశ్చర్యంగా చూశాడు.

“అవును మీరు వెళ్ళొద్దు. నన్ను నమ్మండి. మీరు
 నన్ను డిసెప్పాయింట్ చెయ్యలేదు నిజం మధూ! ప్లీజ్
 రండి.”

“నన్ను మీరు అసహ్యించుకోవటం లేదా?”

“ఉహూ..”

“నన్ను చూసి ఏమీ ఆశాభంగం పొందలేదా?”

“ఉహూ..”

“నన్ను ... నేనెలా యిష్టమేనా?”

ఆమె తల ఊపింది, సిగ్గుపడుతూ,

అతనికి పెద్ద బనువు తొలగిపోయింది. ఎంత తేలిగ్గా, హాయిగా వుండిప్పుడు? తిరిగివచ్చి కూర్చున్నాడు.

“మిమ్మల్ని చూస్తూంటే నాకంటే ఎంతో చిన్న వానిపిస్తోంది యిప్పుడు. ఎంత పసిగా వున్నాడు. అదే మిటి... సరిగ్గా కూర్చోండి”

మధుబాబు సోఫా మీదనుంచి పాదాలు క్రిందపెట్టేసి “సార్, అట్లా కాళ్ళు మీదపెట్టుకుని కూర్చోవటం అలవాటు” అన్నాడు సిగ్గుపడుతూ.

పద్మజ కొంచెం నవ్వి “అట్లా బ్లంట్ గా చెప్పేసి నందుకు సార్, ఎవరన్నా చూస్తే ఏమనుకుంటారు...?” అంది.

“హోటల్లో ఎందుకు దిగారు. ఈ ఊళ్ళో మీ కెవరూ లేరా?” అనడిగింది ఆమె మళ్ళీ.

“ఎందుకు లేరు? ఉన్నారు.”

“ఎవరూ?”

“మీరే”

ఆమె తలవంచుకు కూర్చుంది. ఓ క్షణం గడిచాక ముఖంవెత్తి “ఎంత వేదనగా వున్నదో తెలుసా నాకు?”

“ఏమలా?”

“అరింకా లేదా? మీ రక్కడ—నే నిక్కడ. యీ నాలుగు గోడల మధ్య మీకు నేనేమీ చేయలేను. నా ప్రవరణ చూసి మీ రెంకో నిరాశ పొందుతారు. నావల్ల మీ కోమి-శాంతి లభించను” ఆమె దీనంగా అంది.

“ఎదుకని పద్మా. ఎట్లా రాశావు ఉత్తరాల్లో.
వచ్చియ్యి వచ్చియ్యి అని ఎట్లా పిలిచావు?”

“అదంతా—అబ్బ ఎంతో ఆవేశం మధూ ! అప్పుడు
నువ్వువస్తే అట్లాగే చేసేదాన్నేమో! ఎన్ని కలలు గన్నాను.
అబ్బ! ఎన్ని ఊహలు? నువ్వు వచ్చావని తెలియగానే నీ
దగ్గరకు పరిగెత్తుకుని ఎచ్చేద్దానునుకున్నాను మన మిద్దరం
ఒక యింట్లో వున్నట్లా—నిన్ను నిద్రలేపి, కాఫీ అందివ్వటం,
ఎక్కడో పంటరిగా... అబ్బ! ఎంత యిన్నిరేవన్! అందుకే
అంతా పాడుచేశావని కోపంగా వుండి. ఎంత డల్ గా వుండి
యిట్లా కలుసుకోవటం! ఏమిటి మధూ? ఇట్లా చేసేశావు—
నన్నింత చేతకాని దాన్నిగా చేసి, యీ స్థితిలో... ఎట్లా
భరించేది మధూ ! నేనెట్లా భరించే దీ అనన్ధ?” పద్మజ సీన్చి
దానిలా తాపత్రయ పడిపోతోంది.

మధుగాబు ఓక్షణం నిదానించి “నేనిప్పుడు రావటం
మంచిపని కానట్లయితే—భవిష్యత్తులో అలాంటికోసం ఒకటి
వుండగలదా పద్మా ! నీకు నమ్మకం వుందా?”

“నాకు నమ్మకంవుంది. తప్పుకుండా వచ్చేది” అందిమె
ఎంతో విశ్వాసంగా.

“ఎలా? నీది వొట్టి కలలుగనే స్వభావం పద్మా.
అట్లా ఊహలు నిర్మించుకుని, ఆ ఆశల్లా జీవిస్తూంటావు.
ఇప్పుడు లేనిది, యీ జన్మలో, ఒకరి భార్యగా వుండి ఎట్లా
సాధ్యం? నీ కంతో స్వాతంత్ర్యం వుండనుకున్నాను. ఎన్నో
కలలతో, ఏదో జీవిద్దామన్న ఆశతో నిన్ను వెదుక్కుంటూ
వచ్చాను. మొదట నిన్ను చూసిన క్షణంలో నాకంటే ఎన్నో

రెట్లు ఎక్కు: గా, తలఎత్తి చూడటానికి అందని అంతస్తులో వున్నావని పించింది. అంత చనువుగా యీ దేవత కెట్లా రాశాను అనిపించింది నీకూడా వున్నాయా పద్మా యీ బంధాలు, నిబంధనలు. నా కోసం... నా కోసం బయటికి రాలేవా?”

ఆమె భేదంగా, విచార వదనంతో “అయ్యో! నేను కూడా ఎంతో సామాన్యురాలిని మధూ! మామూలు ఆడదాన్ని... మామూలు ఆడదాన్ని”

అతనేమీ మాట్లాడలేక పోయాడు. ఆమె కళ్ళలోకి చూస్తూ ఆలోచిస్తున్నాడు.

“కాఫీ తీసుకు వస్తాను” అంటూలేచి వెళ్ళింది ఆమె.

ఓ అయిదు నిమిషాల్లా రెండు చేతుల్లోనూ, రెండు కప్పులతో తిరిగివస్తూ “అదిగో మళ్ళీ సోఫామీద కాఫీ...”

“సారీ” అంటూ తీసేశాడు.

“ఏం చేయమంటావు చెప్పు పద్మా?” అన్నాడతను కాఫీ త్రాగుతూ దిగులుగా.

“నన్నేం చేయమంటారు చెప్పండి.”

అతను కొంచంగా నవ్వాడు.

“నాకు నవ్వు రావటంలేదు” అంది పద్మజ.

“నాకూనూ”

“కాని మీరు నవ్వారు”

“ఏడవ లేక ”

ఆమె కొంచంగా వొణికి, మెల్లగా కాఫీ త్రాగ సాగింది.

“నేనిట్లా యిక్కడకు రావటం, యిట్లా వుండటం నీకేమైనా యిబ్బంది...”

“ఇవాల్టికి పెద్ద యిబ్బంది లేదు.”

“మీ వారు...”

“ఓ అరగంటలో వస్తారు.”

అతని మనసంతా అదోలా అయిపోయింది. “నేనింక పెడతాను పద్మా” అన్నాడు అనుకోకుండా.

ఆమె భయంగా చూసింది.

“నేను వెళ్ళటం నీకు యిష్టంలేదా? , ,

“ఉహూ...” అని తల అడ్డంగా తిప్పింది.

“మరి అయితే వుండేదా?”

“వదు...”

“ఓ పన వస్తారనా? , ,

పద్మా నవ్వింది.

“నునం మళ్ళీ ఎలా కలుసుకోవటం? , ,

“ఎలా... ఎలా కలుసుకుంటాం... పోనీ ఓ విషయం చెప్పేదా? , ,

అతను ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు.

“నన్ను మరిచిపోండి. , ,

“పద్మా? , ,

“నిజం. ఇంతకంటే ఏం చేయలేం మనం. నేను వాట్ని అస్వతంత్రురాలిని. మీ రిక్కడికివచ్చి అంతదూరంగా వుండటం భరించలేను. మీను ఊరికి వెళ్ళిపోండి యివాళ్ళే”

“పద్మా!” అన్నాడు ఆవేశంగా. “నేను నిన్ను విడిచి మళ్ళీ ఆ విశాఖపట్నానికి పోయి వుండలేను పద్మా. ఆ చదువు, ఆ యాంత్రికమైన నాతావరణం, ఆ వొంటరితనం, చీకటి, అర్థరాత్రి ఆలోచనలు-నేను బ్రతుకలేను పద్మా. నాకు మళ్ళీ ఆ శిక్ష విధించకు. నేను... నేను...”

ఆమెకు ఏడుపు వచ్చింది. “అట్లాగే వూటూడి మధు గాబూ! కొంతకాలం అయినాక మళ్ళీ మామూలుగా అయిపోతాడు. అలవాటయి పోతుంది” అంది దుఃఖాన్నాపు కుంటూ.

“లేను పద్మా. నిన్ను విడిచి వుండలేను. నా కవ్వరూ లేరు. నీతో యింకా యింకా గడపాలి. నాకు తనివితీరలేదు. నీతో చాలా చెప్పాలి యింకా.”

“ఎటాగ? ఏం చెయ్యను...?”

“కేపు నా దగ్గరకు రా పద్మా”

“ఎంత కష్టం మధూ! నేనెట్లా తట్టుకోగలను?”

“నాకోసం... తప్పదు పద్మా”

ఆమె నిట్టూర్చింది “అట్లాగే మధుగాబూ”

అతని కళ్ళు సంతోషంతో మెరిశాయి. “నిజంగానా పద్మా?”

“ప్రేమిన్”

“వస్తాను. సెలవు” అంటూ అతను ఆమెని విడిచి వచ్చేశాడు.

ఎంత సంతోషంగా వూడి?

అవునవును. ఎంతో దుఃఖంగా వుంది.

రాత్రంతా నిద్ర బట్టలేదు మధుబాబుకు. అతనికి చిత్రంగా వుంది. ఏమిటీ బాంధవ్యం తమ యిద్దరిమధ్యా ? అక్కలేని అయోమయ భ్రాంతి, అసక్తిలేని ఆకర్షణ. ఏం చేస్తూ వుంటుంది పద్మజ ? కలవరపాటుతో నిద్రపోతూ వుంటుందా?

తానిక్కడనుంచి తిరిగి వెళ్ళలేడేమో అనిపిస్తోంది. జీవితం అయిపోయినట్లుగా వుంది.

ఆలోచనతో తెల్లవారింది.

ఏడు గంటలకల్లా స్నానంచేసి, బట్టలేసుకుని, రెండు సార్లు కాఫీ తాగేసి కూర్చున్నాడు. ఇక్కడకు వచ్చినప్పటి నుంచీ భోజనం సహించటంలేదు. అసలు ఆకలి అనేది ఎవరికైనా వుంటుందా అనిపిస్తోంది.

ఇప్పుడప్పుడే ఆమె రాదని తెలుసు. అయినా ఎదురు చూస్తూ కూర్చున్నాడు.

ఎనిమిది... తొమ్మిది... పది... పదకొండు...

గదిబయట అడుగుల చప్పుడవుతోంది. అతను చేతిలో పట్టుకున్న పుస్తకంలోంచి తలవెత్తి చూశాడు. కిక్కిరించి కనిపించింది ఆమె ముఖం. తెలుపులు దగ్గరిగానే వేసి వున్నాయి; తీసుకుని లోపలకువచ్చింది. "ఆలస్యం చేశానా?" అంది నవ్వుతూ.

అతను లేచి నిలబడి. “కూర్చోండి” అని కుర్చీ చూపించి తాను మంచంమీద దిండు వొళ్ళోకి లామకని కూర్చున్నాడు. “ఆలస్యం చేయటానికి ఫలానా టైమని చెప్పలేదుగా” అన్నాడు.

పద్మజ అతని ముఖంకేసి చూస్తూ ముసిముసిగా నవ్వింది. ఆమె అట్లా నవ్వుటం అతనికి చాలా యిష్టమని పించింది. ముత్యాలవంటి పలువరసా, లేత చిగుళ్ళూ... అతనికి ఎంతో బావుంది.

నిన్నటికీ, యివాల్టికీ ఎంతో తేడా కనిపించింది ఆమెలో. నిన్న ఏదో బాధ దాచుకున్న దానిలా వుంది. ఇవాళ చిలిపిగా, అల్లరిపిల్లలా వుంది. నిన్నటికన్న నిండుగా, గోముగా వుంది.

హఠాత్తుగా ఆమెని చూస్తే అతనికి జాలివేసింది, తనకోసం యిట్లా గదికి వచ్చినందుకు.

“కళ్ళు ఎర్రగా వున్నాయేం?” అని ప్రశ్నించింది పద్మజ.

“ఊరికినే సరదాకి.”

“ఏమిటలా ఊరికినే చూసారు? ఏమయినా చెప్పండి. ఎంత శ్రమపడి వచ్చానో తెలుసా?”

“చాలా శ్రమ కలిగిందా సీకు నావల్ల?”

“ఊరి, మరిమీరు నన్ను శాంతిగా వుండనిస్తారు గనుకనా?” అంటూ ఆమె డ్రెస్సింగ్ టేబులుమీద చెల్లాచెదుగుగా పడివున్న వస్తువుల్ని చూస్తూ “సర్దనా వీటిని?” అంది.

“సర్దండి చూదాం.”

“ఊఁ సర్దను. నా యివ్వం!” అంటూ ఆమె అక్కడి వస్తువులన్ని దువ్వేనా, తలనూనె సీసా అటూ యిటూ కదపి చప్పుడు చెయ్యసాగింది. “చప్పుడుచేస్తే కోప్పడతారా?”

“ఊహుఁ” అంటూ చెంపమీద చిన్న దెబ్బ వేస్తూ నని సౌంజు చేసి చూపించాడు

నిన్నటి బిడియం పోయింది. అతడామెకు యెంతో చేరువగా వచ్చేస్తున్నాడు. ఆమె అద్దంలోంచి అతిగివగ తన్మయంగా చూసింది.

“మీకు ఎక్కువ కోపం వచ్చేస్తుంటుందా?”

“కొంచం ఎక్కువగానే వచ్చేస్తూ వుంటుంది”

అన్నాడు మధుబాబు

“కేర్ చెయ్యను” అంది పద్మజ.

“మరి అహం ఎక్కడకు పోతుంది?”

పద్మజ సంతోషపడ్తూ “అచ్చం ఉత్తరాల్లో మధుబాబులాగా మాట్లాడుతున్నారు యిప్పుడు. నిన్న అంత సీరియస్ గా వున్నావేమిటి?” అంది.

“ఒక పులిబోనులో ప్రవేశించినట్లు ప్రవేశించాను నిన్న మీ యింటికి ! ఇంటినిండా ఎవరో అమ్మాయిలు ! నువ్వేమో ఓ లార్ లా గదిలో కూర్చుని అక్కడికి రమ్మన్నావు. ఇంక సీరియస్ గాక మరేమిటి?”

పద్మజ దిగులుగా నవ్వింది - "అంతకంటే ఏమీ చేయలేక పోయాను. మీ దగ్గరకు యిలా రావాలంటే ఎంతో భయం వేసింది. అసలు రాగలుగుతా ననుకోలేదు"

"ఎందుకు పద్మా నేనంటే భయం? నేనేం చేస్తానని?" అన్నాడు మధుబాబు జాలిగా.

"మిమ్మల్ని చూసి కాదు, పరిస్థితుల్ని చూసి"

అలానేమంటాడు? ఒకటి రెండు యాతాలాగి "భోజనం చేసి భయలేరావా పద్మా?" అనడిగాడు
"ఆ ఏం?"

"ఏంటేదు. కాఫీ తెప్పిద్దామని"

"భోంచేస్తే కాఫీ తెప్పించరా?"

"ఆగోగ్యానికి మంచిదికాదు"

"మీరు అన్నం తిన్నారా?"

అలాను యిబ్బందిలోపడి "లే...దు" అన్నాడు.

"ఎందుకనీ!"

"ఊరికినే. ఆకలిలేదు"

"అయితే యిక్కడకు తెప్పించుకోండి. మీరు తింటూంటే చూడాలని వుండి" అంది ఉత్సాహంగా పద్మజ.

"అహా నాకు సిగ్గేస్తుంది. నువ్వు తింటానంటే యిద్దరకూ తెప్పిస్తాను"

"అమ్మబాబోయ్! ఓ అరగంటకూడా కాలేదు మీరు తినాలిసిందే" అంటూ ఆమె బలవంతం చేసింది. కాని

అతను ఎంతకూ తినకపోయేసరికి విసుక్కుని “అనుభవించండి. ఎవరికర్థం కావరేం చేస్తారు?” అంది.

“అవును కర్మే”

ఆమె కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. అతనికి కనబడకుండా ఉండాలని, మాట మారుస్తూ “నాకు కాఫీ తాగాలని ఉంది” అంది గారాబంగా.

అతను లేచివెళ్ళి బాస్ని పిలిచి కాఫీ టీసుకురమ్మని కాఫీ లోపలకు పిచ్చాడు.

“నాకు దాహం వస్తోంది. మంచినీళ్లు కావాలి” అని పద్మజ మళ్ళీ.

అతను టెటికీలోవున్న గ్లాస్ తీసి, ప్రక్కనున్న ఖాళీ యామ్లో, టాప్ దగ్గర కడిగి, మంచినీళ్ళ గాజు దగ్గర కొస్తున్నాడు.

“నేను పోసుకుంటాను లేండి”

“గొప్పపని చేశారులేండి” అంటూ అజాగ్రత్తగా నీళ్లునింపి ఆమె చేతికి అందించాడు.

ఆమె కొంచెం తాగి “దాహం వెయ్యటంలేదు” అంది నవ్వి.

అతనుకూడా నవ్వి “నాకు తెలుసు” అన్నాడు.

“ఆ ఫ్యాక వొట్టి అలంకారం కోసమా?... వెయ్యరా?”

ఈ రోజు బోతూన్న వాడల్లా లేచి ఫ్యాన్ స్విచ్ ఆన్ చేసి వచ్చాడు చలివేయ సాగింది.

“అబ్బ! చ లేస్తోంది, ఆ పెయ్యండ్ల బాబూ”
అతను లేచి ఫ్యాన్ ఆపేశాడు.

“అబ్బ! ఇబ్బ! తిరిప్పిస్తున్నానని కోపం వస్తోందా?”

“కొంచం...”

“కోపం వస్తే చెంపలు వాయించేస్తారా?”

“ఉహూ, చెవి మెలిపెట్టేస్తాను”

ఇంతలో కాఫీ వచ్చింది. బాయ్ వచ్చి క్రేని బల్ల మీద పెట్టి వెళ్ళిపోయాడు. మధుబాబు లేచి వెళ్ళి “కొంచం లేచి ఆ మంచం మీద కూర్చుంటారా రాణిగారు. కాఫీ కల పాలి” అన్నాడు.

“నా పేరు సద్దు. రాణిగారు కాదు”

‘నాకు మాత్రం. రాణిగానే’

‘అయితే మీ రెవరు?’

‘మీ సేవకుడ్ని’

‘అయితే నిన్ను అజ్ఞాపిస్తున్నాను. కాఫీ తయారు చేసి యియ్యి’

‘తమకు కాస్త కుక్కలోంచి లేవండి’

ఆమె నవ్వుకుంటూ లేచి మంచం మీదకు వెళ్ళి కూర్చుని అతను పాలూ, డికావన్, పంచదారా జాగ్రత్తగా కలుపుకోంటే ఆసక్తిగా తిలకిస్తోంది.

‘తీసుకోండి, అతను కాఫీకప్ ఆమెకు అందిచ్చాడు-

ఇద్దరూ కాఫీ తాగుతూ ఒకటి రెండు నిమిషాలు మానంగా ఊరుకున్నారు. ‘ఇలా సైలెంట్ గా వుంటే నాకు బావుండదబ్బా’ అన్నది పద్మన వున్నట్లుంది.

‘అయితే యిద్దరం కలిసి కేక లేదాం. అప్పుడు కాగుంటుంది’

ఆమె అతని కళ్ళలోకి చూటిగా చూస్తూ “అవును గాని మీరు నాకు ఉత్తరాలు రాయటం ఎందుకు నూకేళారు?” అంది హఠాత్తుగా.

అతను విచలితుడయ్యాడు. సంభాషణ యిలా తిరుగుతుందనుకోలేదు.

‘చెప్పండి. అలా ఆపేయటంవల్ల నేనొక భాగపడ్డానో, నా కళ్ళు ఎలా వర్షించాయో మీ కేసునా తెలుసా?’

మధుబాబు యిహ విధిలేక ‘రాళానా విషయం. మీకు పెళ్ళయిందన్న సంగతి తెలిసి...’

‘నాకు పెళ్ళయితే రాయటం మానేయ్యాలా?’

అతను జవాబు చెప్పలేదు.

‘మీ మొగవాళ్ళంతా యింతే. విశాల హృదయం వుండదు మీకు నాకు పెళ్ళయివున్నంత మాత్రాన నన్ను మరిచిపోవాలా మధుబాబూ! అప్పుడు నేను సన్నిహితంగా

పుండకూడవా? నన్ను గురించి అన్యవిధంగా, అందరిలా భావించవద్దని యెన్నిసార్లు సూచించాను? అంత స్వార్థంగా ఎందుకు ఆలోచించాలి మీరు? ఆమె కంఠం వణికింది.

మధుశాబుకు ఆమె భుజాలు పట్టుకు కుదిపి గట్టిగా అడిగేయాలనిపించింది 'ఓ యువతి, తనకు పెళ్ళిఅయిన విషయం చెప్పకుండా దాచి, ఓ యువకుణ్ణి స్వప్నసీమల్లో విహరింపజేసి, అతని హృదయ వీణాతంత్రుల్ని మధురంగా మోగించి. అతనే తన సర్వస్వం అన్న భ్రమ కలిగించిన స్థితిలో-ఆ యువతిని పన్ని గా చేసుకునేందుకు అతను ఉబలాట పడితే అది స్వార్థమా పద్మా!' అన్నాడు.

ఆమె చకితురాలైంది. అతనివంక విహ్వల దృష్టితో చూసింది.

'ఆమె వివాహిత అని తెలిసినప్పుడు అతను నరకం అనుభవించి, ఆ మహాయాతనలో అగణని ఆ దేవతకోసం, తనకోసం ఏమీ చెయ్యలేని ఆమెను మరిచిపోదామని, ఫలితంలేని ఆవేదనలు పెంపొందించుకోవటానికి భయపడి, ఆమె జీవితాన్ని అశాంతిపాలు చేస్తున్నాననే భీతితో మానం వహిస్తే అది స్వార్థమా పద్మా?'

ఆమె చాలాగే చూస్తోంది, నిర్ఘాంతపోయి.

'నువ్వు నాకు సన్నిహితంగా వచ్చాక ఏ వొక్క అరగంటకూడో నిస్సృతి లేకుండా గడపలేక, దూరంగా నిన్ను తెలుచుకుంటూ, వంటకెత్తనలో అల్లాడిపోతూ, తోడుకోసం తపించిపోతూ, నలిగి, నశించిపోయిన నా బ్రతుకు నీ కణా అర్థమాతుంది పద్మా?'

ఆమె నేత్రాలలో నిర్భయిరగ సాగాయి.

“నన్ను గురించి నువ్వు ఓ రూపాన్ని నిర్మించుకున్నావు. దాన్ని ఆరాధించావు. ఆ విషయం రాసి నా కంట కేశం కలిగించావో నీకు తెలీదు. నన్ను గురించి నేను వో రూపం నిర్మించుకోలేక పోయాను. రూపం లేని నన్ను ఆరాధించాను. నా చంచల ప్రవృత్తితో నీతో బాహ్య స్వరూపం పూహించి, అది తలుచుకుని ఉద్విఘ్నభూత టానికి నా అంతరాత్మ అంగీకరించలేదు. నువ్వు యీ రూపంలో కాదు. ఎలావున్నా యిదే నిశ్చల చిత్తంతో నీ ముందు నిల్చుని వుండేవాణ్ణి!”

ఆమె కళ్ళు వర్షిస్తున్నాయి.

“నాకే పెళ్ళయివుండి, నువ్వు అవివాహితవై వుంటు యిదే. ఉద్రేకంలో నేను రాసివుంటు-అది నిశ్చలప్రేమగా, నిజాయితీగా నువ్వు హద్దించేదానివా పద్మా? నేను అన్యాయం చేశానని, నమ్మించి మోసంచేశాననీ నిందించేదానివి కాదా? ఎంత కోపించుకుని, అసహ్యించుకునివుండేదానివి! కాని ఆశ్చర్యం! నువ్వంటే నా కీ రెండూ తేవు పద్మా!”

“అబ్బ! చెప్పకు వధూ! అలాంటి సత్యాలు నాకు చెప్పకు. నేను భరించలేను” అని ఆమె యిహ అపుకోలేక వీడువసాగింది.

అతను కదలకుండా, విషాదంగా ఆమె ముఖం కేసి చూస్తున్నాడు.

పద్మజ సిగ్గుపడి, పమిల చెంగుతో కళ్ళు తుడుచుకుని కుదురుగా కూర్చుంది.

మధుబాబు హఠాత్తుగా “నువ్వొందుకు పెళ్ళి చేసుకున్నావు పద్మా? ఎందుకలా చేశావు?” అన్నాడు గాద్దదిక కంఠంతో చిన్నపిల్లాడిలా.

పద్మజకు అంత దుఃఖంలోను నువ్వు వచ్చింది. ఆమె పెరిమలు నిర్భల, అమాయక హృదయాన్ని వ్యక్తంచేస్తూ విప్పరిగింది.

“ఔష్ణ పద్మా! నువ్వు చెప్పిందంతా అబద్ధమేననీ, నువ్వు అవివాహితవేననీ ఔష్ణ” అన్నాడతను ఆవేశంగా.

“నాకు పెళ్ళయిందని నీకు నమ్మకంలేదా?” అన్నదామె.

“ఉహూ!” అన్నాడతను మొండిగా.

నిజానికి ఆమె కంఠాన మంగళసూత్రం కనబడిటం లేదు. అదిచూసి అతను అపహాసడ లేదు. ఊరికినే మొండిగా అన్నాడు.

పద్మజ తన పమిట కాస్త ప్రక్కకి తొలగించి, హృదయాన, రివికలానుండి కనబడుతోన్న మంగళ సూత్రాన్ని చూపించి “అనుమానం తీరిందా?” అంది.

“నాకు ముందే తెలుసు పద్మా” అన్నాడతను నిరాశగా.

*

*

*

“నువ్వు పెళ్ళిచేసుకో మధూ! నీ పెళ్ళికి నేను వస్తాను. హడావుడిగా అటూ యటూ తిరిగి, చకచక పను

లన్నీ చేసేస్తూ పెత్తనం చేలాయస్తాను. మీ అమ్మగారూ,
నాన్నగారూ నన్ను చూసి 'యీ పిల్ల మా యింట్లో వుంటే
బాగుండేది' అని అనుకునేటట్లు చేశాను."

"ఉహూ, నేను పెళ్ళిచేసుకోను."

"ఏం?"

"నాకు కావలసిన వ్యక్తి దొరకదు గనుక."

"ఎందుకు దొరకదు? ఎక్కడ తపస్సు చేస్తాందా
పిల్ల?"

"లేదు. లేదు. అలాంటి పెళ్ళికాని పిల్ల లేనేలేదు."

*

*

*

మధుబాబు "నిన్ను విడిచి, చుళ్ళి ఆ అజ్ఞాతవానానికి
ఎట్లా వెళ్ళు పద్మా?" అన్నాడు దిగులుగా.

"ఒక విషయం చెప్పనా?," అన్నది ఆమె బొటన
వేలితో నేలమీద రాస్తూ.

అతను ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు.

"నన్ను మరచిపోండి."

"అట్లాంటి మాటలు మార్చాడకు పద్మా..."

"అబ్బా! మధూ! ఈ చుట్టుగీతలలో నిన్ను నేను
కలుసుకో లేకుండా వున్నాను. ఈ అవస్థ భరించలేను. నేనిట్లా
వస్తూంటే ఏం జరుగుతుందో కూడా తెలీను. నా జీవితం
ఏమయినా అయిపోవచ్చు. నేను సెలించిపోవటం నీకేష్టమూ
మధూ?"

“అబ్బ! ఏం చెయ్యను పద్మా! నన్నిట్లా ఎందుకు చేశావు? నువ్వు వెళ్ళిపోయిన కుణంనుంచి రంపపుకోత. నీదిగ్గరకు, మీయింటికి పరిగెత్తుకు వచ్చేదామాలని వుంటుంది. రాత్రిళ్ళు ఊరికినే వచ్చి మీ యింటిచుట్టూ ప్రదక్షిణలు చేస్తున్నాను. ఒక్కడే వెనక్కి ఎట్లా వెళ్ళిపోయేది నేను?”

“మీరు యివాళే వెళ్ళిపోండి.”

“పద్మా!”

“అవును మీరింకా యిక్కడవుంటే నేను మీతో వచ్చేస్తానేమోనని భయంగా వుంది. వెళ్ళిపోండి మధు బాబూ”

*

*

*

“ఒక్కసారి కళ్ళు మూసుకోండి మధుబాబూ.”

“ఏమిటి?”

“ఉహూ.. చెప్పను సిగ్గేస్తోంది. కళ్ళు మూసుకోండి”

అతను కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

ఆమె అతని కెదురుగా వచ్చి నేలమీద మోకాళ్ళపై కూర్చుని అతని పాదాలకు నమస్కారం చేసింది.

అతను కళ్ళు తెరిచాడు. ఈదృశ్యం చూసి అతడి హృదయం చలించి పోయింది. శరీరం గగుర్పొడిచింది.

“పద్మా!” అంటూ ఆవేశంగా ఆమె భుజాలుపట్టుకుని పైకి లేవదీశాడు. భయంగా, అదోరకంగా వుంది. అదే ఆమెను మొట్ట మొదటిసారి తాకటం.

“నా వాగ్దానం గుర్తువుందా? ఇట్లా సెలవు తీసుకుంటున్నాను” అంది పద్మజ కళ్ళు క్రిందకు వాల్చి.

అతనో చేతో ఆమె ముఖం పైకెత్తి “ఎన్ని కలలు గన్నాను పద్మా. నేను పురుషుడిని, నువ్వు ప్రకృతివీ అనుకున్నాను. నేను పురుషోత్తముడిని, నువ్వు మహాసృష్టివీ అనుకున్నాను. నా తనివి తీరేదాక నిన్ను నాతో ఎక్కడెక్కడికో తీసుకుని, కబుర్లలో, మహాదానందంలో, గొప్పగా వెళ్ళిపోదా మనుకున్నాను. అంతా...” అతని గొంతు వొణికింది. “వొట్టి కలే!”

“అయితే నన్ను తీసుకు వెళ్ళండి” అన్నది పద్మజ.

అతనాశ్చర్యంగా చూశాడు.

“అవును. తీసుకు వెళ్ళండి. మీయిష్టం వచ్చినంత దూరం తీసుకు వెళ్ళండి. కాని వచ్చేటప్పుడు నూత్రం మీరొక్కరే తిరిగి రావాలి—నన్నక్కడే పడవేసి, పారవేసి. మరి ఈ ప్రపంచం ఇట్లా, సంసారం నన్ను తిరిగి స్వీకరించదుగా.”

అతడామెను వదిలితేసి “పద్మా!” అన్నాడు వెర్రిగా.

*

“నే పోతున్నాను”

“మళ్ళా ఎట్లా, ఎక్కడ, ఎప్పుడు?”

“చెప్పలేను. మనం చచ్చిపోముగా అప్పుడే. జీవితంలో ఎన్ని యిలాంటి మధుర, విషాద సన్నివేశాలు నీకూ నాకూ మధ్య ఎదురు కానున్నవో.”

“మీ చివరి కోరిక ఏమిటి?”

“చెప్పేదా? నవ్వవురాదా!”

“ఉహూ..”

“ఒక అందమైన అమ్మాయికి, చాలా అందమైన అమ్మాయికి తండ్రిగా వుండాలని. అదేమిటో నాకు ఎప్పుడూ కలిగే చిత్రమైన కోరిక.

“అయితే నన్ను తీసుకెళ్ళి పోతారా?”

“ఊ..”

“ఎత్తుకుని తీసుకెళ్ళి పోతారా?”

“ఊ..”

“అబ్బ! నాకెంత యిష్టం! ఎంతయిష్టం మీరట్లా మాట్లాడుతోంటే..”

“మరి సెలవు, నమస్కారం..”

“ఛీ. మీరు నాకు నమస్కారం చెయ్యొచ్చా? విత్ డ్రా..”

ఆమె అతని చేతుల్ని ఒకదానినుంచి ఒకటి మృదువుగా విడదీసింది. వాటిని అట్లాగే పట్టుకుని “ఏమిటి యీ చిత్రమైన బంధం? ఈ తియ్యని, అర్థంకాని, అమృతాను బంధానికి యీ జీవితంలో ఏమిటి ఫలితం?” అనుకుంది.

అతను వెళ్ళిపోయాడు.

అబ్బ! జీవితం ఎంత విశిష్టమైంది!

అనుభవించినకొద్దీ తరగనిది, మనిషిని పాలించేది, వేధించేది, పులకరింపజేసేది, పాలించబడేది; చివరకు అర్థం గాకుండా మిగిలిపోయేది.

మధుశాబు ఎక్కడికో పోతున్నాడు, ఆ చీకటిలో - దారిని వెదుక్కుంటూ.

ఎక్కడనో కాంతికిరణం మిణుకు మిణుకు మంటోంది.

ఎక్కడ అది? ఎంత దూరం? ఏనాటికి, ఎంతకాలం యీ గమనం - విసుగులేకుండా అప్పుడప్పుడూ బిడ్డ మొహంవేస్తూ మళ్ళీ ఉత్సాహంగా.

ఎన్ని అనుభవాలో, అనుభూతులో యింత చిన్న వయసుకే.

ఇవన్నీ అన్నికోణాలనుంచి పరిశీలించటానికీ, సమగ్రమైన దృష్టి అలవర్చుకోటానికీ, వ్రాసుకోవటానికి - అతను రచయిత అయినందుకు గర్విస్తున్నాడు.

మళ్ళీ రాస్తున్నాడు కొత్త భావోద్దేకంలో, విలాప మధుర ధ్వనుల్లో, విషాద సంగీతాలాపనలలో.

తాత్కాలికంగా ఆవరించిన వైరాగ్యంలోంచి అతని లోని నవలా కారుడు బయటకు వచ్చాడు. చుట్టూ సమ సృష్టి. జీవితంలోని ప్రతి అణువూ ఓ చిక్కుసమస్య. ఎవడి

వ్యక్తిగతమైన బాధ వాడిది. అది పరిశీలించటంలో ఆసక్తి పెరిగింది. ప్రజల బాధల్ని తమ బాధగా చేసుకుని కొందరు కవులు ఆలాపిస్తే, తమ బాధను ప్రజలముందు ఆలాపించారు మరికొందరు. ఇందులో ఉ తమ సాహిత్యం కానిదేమీలేదు. స్వంత విషయాన్ని విశ్వజనీనం చేసినవాడే నిజమైన కళాకారుడు. అప్పుడే అతడి తపస్సు ఫలించినట్లు. ఒక మనిషి ప్రపంచంలోనూ తపించినట్లే, ప్రపంచంకూడా ఓ మనిషి కోసం తపించి నప్పుడే మనుగడ సార్థకం అయినట్లు.

లోతుగా ఆలోచిస్తే మామూలు విషయంలోకూడా గొప్ప సత్యాన్ని గ్రహించగలడు మేధావి. స్నేహితుడి పెళ్ళికి పోవటంలో, ప్రేమ సాఫల్యంలో, అయిదురూపాయల నోటు జేబులో వుండగా మఠాత్తుగా ఎవడో స్నేహితుడు ప్రక్కను చేరటంలో, రిక్తావాడితో బేరం చెయ్యటంలో, తండ్రిమాట వినటంలో, డబ్బు విలువ గ్రహించలేక పోవటంలో, ఒకడిని ఒకడు సహాయం కోరటంలో, పేరు రావటంలో, పేరు పోవటంలో, భార్యతో కాపురం చెయ్యటంలో, తమ్ముడికి జబ్బుచేయటంలో, వదిలగాదు ముఖావంగా వుండటంలో-వ్యక్తిగత పరిస్థితుల్నిబట్టి తీసుకుంటే ఎంత పరిధి ! ఎన్ని చిత్రాలు !! ఎన్ని విపరీతాలు !!!

ఈ ఆసక్తిలో, ఆకర్షణలో మానసిక సంఘర్షణలో, మనశ్శాంతితేని స్థితిలో అతని రచనలకు ఒకప్రక్క ప్రజలు జోతలు అర్పిస్తాంటే “ఆచుభవంలేదు, వొట్టి ఉత్సాహం” అని ఎక్కడో ఓ వెకిలి కంఠం అసహ్యంగా, కీచుగా వినిపిస్తోంది.

అనుభవానికి నిర్వచనం ఏమిటి?”

తిండి లేక తాళిమాడటమే, ఉద్యోగాల కోసం పాగు కుంటూ, కృత్రిమంగా గట్టమే; బోగం కులంలో పుట్టడమే, ఆడవాళ్ళకు వలలు పన్నుతూ బ్రతకడమే; స్పర్థలతో నైషమ్యాలతో జీవించడమే అనుభవమా?

ప్రతి అల్ప విషయానికి గ్రాముఖ్యంయిచ్చి సాహిత్య సృష్టి చేస్తాన్న పాశ్చాత్య సాహిత్యవేత్తలని చూసి అభిసరి దించే మానవుడు అదేపని తెలుగువాడు చేస్తే ఎందుకు ఓర్చలేక పోతున్నాడు? “మన వాళ్ళలో కొత్తదనం లేదు, అభ్యుదయంలేదు” అని ఘోషలు పెట్టే ప్రాణి అది ఎవరన్నా తీసుకువస్తే ఎందుకు సహించ లేకపోతున్నాడు?

ఎవరి జీవితం వారిది. పరిస్థితుల్ని బట్టి, వాతావరణాన్ని బట్టి యీ భూమ్మీద వందల, వేల, లక్షల రికాల అనుభవాల సంపుటాలు.

తన స్వంత ప్రవృత్తితో అతణ్ణి అతడు స్వేచ్ఛగా పాలించుకుంటూ మలుచుకుంటూన్న యీ దశలో తనకు నచ్చిన కోణం నుంచి సాహిత్యసృష్టి చేస్తున్నాడు.

అందరూ ఒకేలా ఎందుకు రాయాలో అతనికి అర్థం కాదు. అతనికో దారి వుంది. ఆ దారిని నడిచిపోతూ టెక్నిక్ కోసం, కొత్తవిధంగా చెప్పటం కోసం గిలగిల్లాడుతాడు. ఓ కొత్త ప్రయోగం చెయ్యని రచనంటూ చెప్పులేదు.

ప్రపంచంలో ఒక టే గొప్పసిద్ధాంతం-అది సిద్ధాంతం అంటూ ఏమీ లేకపోవటం. ఎవడూ మనిషిని శాసించలేదు. బుజ్జగించలేదు. అట్లా చేసినా అది కుణికిం. ప్రపంచ

చాన్ని ఒక దారికి త్రిప్పటం ఎవరి తరమూ కాదు. సూచించు.
నీ భావాలని స్పష్టంగా జనుకుతూన్నదాన్ని నీ భావలో పరు.
కాని ఎవర్నీ నీ దాసుల్ని చేసుకోవటానికి ప్రయత్నించకు.
నిన్ను ప్రజలు ఆరాధించవచ్చు. ప్రాణం యివ్వవచ్చు.
కాని వాళ్ళ వ్యక్తిత్వాలమీద అదమాయీషీ చేయకు.
నువ్వే తెలివైనవాడివనీ ప్రపంచం నిన్ను అర్థంచేసుకోవటాల్సే
దనీ కేకలు పెట్టకు. నీ చుట్టూ పరిధులు గీసుకోకు. ఒకే
గిరిలో ప్రదక్షిణలు చేయకు.

తనకు తోచిన విషయాన్ని గురించి, చూసిన విష
యాన్ని గురించి, అనుభవించిన విషయాన్ని గురించి -
స్వచ్ఛంగా, విశృంఖలంగా రాస్తున్నాడు.

తను ఏదో సాధించాలి. ఉన్నత శిఖరాగ్రాలు చేరు
కొవాలి. నిమిషాల విలువ తెలుసుకుంటున్నాడు. తను
జ్ఞాతృ కావాలి. రచయితగా నిలవాలి. రోగులకు, పాఠకు
లకు శక్తి ఉన్నన్నాళ్ళూ శారీరకంగా, మానసికంగా
మంచి మందు యిస్తూ, అట్లాగే బ్రతకాలి.

సుఖం! సుఖం!! లేకపోతే పోనియ్యి. అందుకే
యిదంతా: యీ తపన. అన్వేషణ

తన కథలు కొన్ని సినిమాలుగా వస్తున్నాయి, ప్రజలు
చూస్తున్నారు. తను అందరకూ సన్నిహితుడు అవుతు
న్నాడు. రచయితగా యింత మధుర-విషాదమైన జీవితం
వుందని తెలుసుకుని, ఆశ్చర్యపడుతున్నాడు.

• ఇది తన ఆవేదన, ప్రజలకు తన నివేదన.

ఓ గోజు... ..

రాత్రి పదిగంటలైంది. శైలజపడుకునివున్న గదిలో బెడ్ లైటు సన్నగా వెలుగుతోంది. గదికిటికీలకు తెరలు కట్టేసి వుండటంవల్ల ఆమెకు ఆకాశం కనిపించదు.

“చినబాబూ!” అని పిలిచింది ఆమె నీరసకంఠంతో.

“ఓయ్!” అంటూ మధుబాబు లోపలకు వచ్చాడు.

“ఇంతసేపూ ఏం చేస్తున్నావు?”

“బయట వసారాలో నిలబడి వున్నాను.”

“చాలా రాతవుతోంది. ఇహ పడుకోకూడదూ?”

అతనేం జవాబు చెప్పలేదు

“నాకేం కాదు చినబాబూ! ఇంకా కొన్నాళ్ళపాటు బ్రతుకుతాను. నా కోసం శ్రమపడవద్దు.”

అతనామె ముఖంలోకిచూస్తూ “మీరు పడుకుని నిద్రపోండి ఆట్టేమాట్లాడటం ఆరోగ్యానికే హాని” అన్నాడు.

“చాలా అశాంతిగా వుంది చినబాబూ!”

అతను మెదలకుండా ఊరుకున్నాడు.

“నా జీవితం యిలా అంతమాత్రందని తెలుసు.

ఎన్నో చేశాను. ఎన్నో మలుపులు, అనుభవాలు. ఎంతో
పైకి వచ్చాను. కాని నాకు కావలిసిందేమిటో కనుక్కోలేక
పోయాను. ఎంత వెదికానని. అబ్బ! చివరకు అసంతృప్తి
తోనే వెళ్ళిపోవాల్సి వస్తోంది చినశాబూ. నాకు కావలిసిం
దేమిటో నువ్వయినా చెప్పవూ?”

అతని గుండె కలికినట్లయింది. ఈశైలజ ఒకనాడు
తనదగ్గరకు రోగిగా వస్తానని ముందుగానే అడిగింది మన
శ్యాంతికోసం అన్వేషణ లోని వృక్షచేష్టితాలలో ఆమె ఆరో
గ్యం దెబ్బతింది. మంచాన పడి తీసుకుంది. కొన్నాళ్ళు గడి
చాక తనను వచ్చి తీసుకువెళ్ళమని మధుశాబూకు నైర్
యిచ్చింది. అతను కారులో మద్రాసు వెళ్లి ఆమెను తనతో
తీసుకు వచ్చాడు. ఆమె భర్త అప్పుడప్పుడూ వచ్చి చూచి
పోతున్నాడు.

“ఆ కుర్చీ యిలా దగ్గరకు లాక్కుని కూర్చో
చినశాబూ!”

అతనామె మంచానికి చేరువగా కుర్చీలో కూర్చు
న్నాడు.

“జవాబు చెప్పవూ?”

మధుశాబూ ఓ నిట్టూర్పు విడిచాడు. “మనకు కావలి
సిందేమిటో తెలుసుకోవటమంటూ ఎప్పుడూ వుండదు
శైలజాదేవీ! కాని ప్రపంచంలో శృప్తి అనేది ఒకటుంది.
అంతకంటే పెద్ద ఆకర్షణ మరొకటి లేదు. మనుషులు ఎక్క
డికక్కడ తమశక్తి సామర్థ్యాలు కొద్దీ ఏదో ఒకటి సాధించి



మహానగర పంచాయితీ పుస్తకాల పరిశీలనావట్టిక

పుస్తకం సంఖ్య	TPLA131B193
పుస్తకం పేరు	జాతీయ జాబితా
తారీఖు	30/10/24
ముందు అట్ట	NO
వెనుక అట్ట	NO
మొత్తం పేజీలు	259
పెద్ద సైజు పేజీలు	NO
ఖాళీ పేజీలు	NO
లేని పేజీలు	1,2, 39,40
తయారు చేసినవరి	APSA
పేజీలు విడదీసినవరి	Tha Sin
స్కాన్ చేసినవరి	Dr. Ramya
పరీక్ష చేసినవరి	HASEEMA
పేజీలు పరిశీలించినవరి	
బైండింగు చేసినవరి	
ప్యాకింగు చేసినవరి	
పరిస్థితి	good